大個子泰然而威嚴地站着。他感覺到人們都在盯着他，等着瞧他的回答是否會使自己丟臉；他必須維護自己的名聲，證明自己的確是一隻鳥兒，而且說明是一隻什麼樣的鳥兒。他帶著難以描述的輕蔑表情斜視着自己的對手，竭力使對手蒙受更大的恥辱，他不知為什麼竟轉過頭來向下望着對方，彷彿是在看一個小甲蟲，然後慢慢地、清晰地說道：
「籠中鳥！……」
這就是說，他是一隻籠中鳥。一陣哄堂大笑祝賀這個囚犯隨機應變的本領。
「你是個流氓，不是籠中鳥！」胖子吼叫道，他感到自己丟了臉，不禁勃然大怒。
但是，一到雙方當真吵閙起來的時候，便立刻被制止住了。
「你們窮嚷什麼！」獄室裡的人全都衝著他們倆喊道。
「你們打上一場，也比扯着嗓子窮嚷要好！」屋角裡有個人喊道。
「拉開，他們會打起來的！」有人應聲喊道，「我們這兒的人又麻利，又好鬥；七個對一個，我們也不怕……」
「好啦，兩個都是好樣的！一個是因為偷了一磅麵包而進的監獄，另一個是舐牛奶瓶的浪子，吃了鄉下女人的牛奶挨了鞭子。」
「喂-喂-喂！你們別閙啦，」一個殘廢老兵喊道，他住在這兒是為了維持獄室裡的秩序，因此睡在屋角一張單人床上。
「弟兄們，打洗臉水來！涅瓦利德·彼特羅維奇醒來啦！涅瓦利德·彼特羅維奇，早安，親愛的老兄！」
「老兄……我是你的哪號子老兄？我們連一個盧布的酒都沒在一起喝過，算什麼老兄！」殘廢老兵一邊嘟噥着，一邊伸胳膊去穿大衣……
準備點名了；天開始亮了；伙房裡亂哄哄地擠滿了人，簡直無法通行。囚犯們都穿著自己的短皮襖，戴着兩色的皮帽子，圍擠在一起等着炊事員給他們切麵包。炊事員是由囚犯們公推出來的，每個伙房二人。伙房裡只有一把菜刀，既切麵包又切肉。
每個角落裡，每張桌子旁都擠滿了囚犯，他們都戴着皮帽子，穿著短皮襖，繫著腰帶，準備馬上出工幹活。有些人面前擺着盛滿克瓦斯的木碗，他們把麵包掰碎放進克瓦斯里吃。吵嚷和喧嘩，令人難以忍受，也有人蹲在角落裡斯斯文文地低聲談話。
「安東內奇老頭，早安，祝您早餐胃口好！」一個青年囚犯說道，隨即在一個眉頭緊鎖、沒有牙齒的囚犯身旁坐下。
「嗯，早安，你不是在取笑我吧，」老人道，他頭也不抬，正用他那無牙的牙床使勁地嚼着麵包。
「安東內奇，我真以為你死了呢，真的。」
「沒有，你先死吧，我以後再死……」
我坐在他們旁邊。兩個中年囚犯在我右邊談話，他們兩個人顯然都竭力要在對方面前保持自己的尊嚴。
「他們大概不會偷我的，」其中一個說，「老兄，我倒擔心，我可別偷了他們的什麼。」
「嘿，他們休想赤手空拳來碰碰我：我會讓他們倒霉的。」
「你能讓誰倒霉！你不過是個逃亡犯罷了；此外咱們就沒有什麼別的稱呼了……她能把你剝光，也不會向你點頭稱謝的。哼，老兄，我的錢花光了。前幾天她親自來啦。我能同她到哪兒去？我開始請求劊子手費季卡收留我們，這傢伙在城郊有一座房子，是從一個卑鄙的猶太人索洛蒙卡那兒買來的，就是後來上吊的那個傢伙。
」
「我認識。三年前他在我們這裡賣過酒，外號叫格里什卡，是個開黑酒店的。我知道。」
「不，你不知道，我說的是另外一個黑酒店。」
「嘿，另外一個！你認識的人也太多啦！我可以給你找來許許多多的證人……」
「你找去！你是從哪兒來的？你知道我是誰？」
「你是誰？嘿，你常挨我的揍，這可不是吹牛，哼，還說是誰！」
「我常挨你的揍？揍我的那個人還沒有生下來呢；揍過我的那個人早已躺在地下了。」
「你要得賓傑爾①的鼠疫！」①賓傑爾是比薩拉比亞一個城市，十九世紀初流行鼠疫。
「讓你得西伯利亞的炭疽！」
「讓土耳其的寶劍來對付你！……」
於是兩個人對罵起來。
「唉呀呀！又吵起來啦！」周圍的人喊道，「自由自在的日子你們不會過，倒樂意到這兒來吃純麵包……」
兩個人立刻安靜下來。罵罵街，磨磨牙是允許的。這多少能給大家解解悶兒。但是，打架可不是任何時候都許可的，只有在特殊的情況下，兩個對手才會真正廝打起來。
打架是要報告少校的，一報告就開始進行搜查，少校還要親自前來，——總而言之，這樣對大家都不利，所以打架是不允許的。兩個仇敵互相罵上幾句，也多半是為了消遣，為了練練舌頭。他們常常自己欺騙自己，開頭的時候火冒三丈，暴跳如雷……你也許以為，他們真要打起來了；其實根本不會，閙到一定程度，他們就立刻各自走開了。起初，這一切使我感到非常驚奇。
我在這兒故意引了一段苦役犯們最平常的談話作為例子。起初，我不能理解，他們怎麼能為了取樂而互相咒罵，並從中得到樂趣、愜意的練習和快感呢？而且也不該忘記他們的虛榮心。罵人專家頗受尊敬，他只是沒有象演員那樣受到鼓掌喝彩罷了。
我從昨天晚上就察覺到，他們在拿白眼瞟我。
我已看到了幾道陰森森的目光。另一方面，有一些囚犯則在我身旁走來走去，猜想我身上一定有錢，於是立刻巴結起我來：教我怎樣戴新腳鐐，給我弄來一個帶鎖的小箱子(當然是要付錢的)，以便收藏公家發給我的東西以及我帶進獄中的幾件內衣。第二天，他們便把這些東西都給偷去換酒喝了。其中有一個後來成了我最忠實最可靠的獄友，不過一有方便的機會他還是要偷我的東西。
