觀察，就是藝術家的生命！
3塗塗畫畫一般地說，兒童都喜歡塗塗畫畫。無論外國還是中國，孩子們的天性注定他們要畫點什麼。但達·芬奇小時候的塗塗畫畫，絶不同於一般孩童的涂畫。達·芬奇的塗塗畫畫是比較特別的。
他的特別之處，就在於他並不亂畫。
不像中國不少兒童在地上、牆上，甚至廁所裡胡亂地畫些小人兒之類東西。
達·芬奇小時候的塗塗畫畫，是在觀察了大自然的某個東西之後，再來構思，決定畫什麼，怎麼畫。而且，他是畫什麼，就像什麼。
達·芬奇是個左撇子。寫字用左手，畫畫用左手，就連吃飯也是用左手。
兒童時代的達·芬奇，可以說是無憂無慮。他常常抓起地上的木炭，就在木板上塗塗畫畫。有時候，他就悄悄地，跪到畫匠那兒，摸了畫匠的彩色顏料，帶回來畫。他畫呀畫呀，似乎永遠有畫不完的東西。
蜻蜓，蝙蝠，青蛙，小鳥……就在這種大自然的啟蒙中，他不知不覺地，長到了
9歲。這之前，誰敢相信，他竟然還沒有上過學校。
一天，他看見父親的工作室窗口，有一隻美麗的彩色蝴蝶，飄飄然地飛進去了。那是一隻罕見的大蝴蝶。個大，翅寬，色彩繽紛，真是美極了。達·芬奇第一次心驚膽顫地推開父親工作室的門，父親正專注地在寫公證詞。
他看見那只美蝶在窗玻璃上碰撞、掙扎着。美蝶兒不願意走入這個沉悶的工作間，它要尋找光明。當下，達·芬奇就從教堂裡正在勞作的畫家那裡，找來了各種顏色的畫料，他居然把這只美麗的大蝴蝶畫下來了。連畫家們都停下了修補聖像的活計，一齊欣賞這小孩童的佳作了。
自小塗塗畫畫，這是達·芬奇的一個癖好。這位天才，几乎無師自通。
①
4父親神秘的工作室父親的工作室，永遠是一個神秘的所在。達·芬奇除了那次畫蝴蝶進去過以外，就几乎再沒有進去過。他只知道，他那做公證人的父親，年壯的時候，似乎在小鎮上頗有名望，生意很不錯，來找他父親的客人，絡繹不絶。
那工作室，永遠對客人開放，卻從不允許自家人，包括後媽進去。達·芬奇感到十分好奇。
白天，小鎮乃至鄉村的人從各個地方找來，走進這裡，來聆聽他父親的委婉的勸告。他父親是一個嚴肅、浪漫而又和藹的人。偶爾的一瞥中，達·芬奇發現，父親的工作室裡，擺滿了書架，那一排排書架上，放著各種書籍。
還有那永遠看不完的案卷，這一切，達·芬奇毫無興趣。那次進去，純屬為了那只大大的美麗蝴蝶。
忽然有一天，早飯後，父親不同往常地在餐廳來回走着，突然對兒子說，你，還有你媽、你奶奶，都到我的工作室來一下。
父親要在工作室開家庭會。
兒子忐忑不安地走進這間工作室。後媽，祖母也隨後到來。父親嚴肅地說，今天我要嚴肅地宣佈我的一個決定。哦，孩兒，你已經不小了，
9歲了，你應該進學校讀書了！兒子一聽說要去讀書，真是又喜又憂。
喜的是可以結識更多的小朋友，學到更多的知識；憂的是怕進了學堂，從此就再沒有如今這麼自由自在了，就像一隻小鳥進了籠子，失去了飛翔大自然的機會。祖母和後媽，她們顯然也是十分不情願這麼做，因為她們十分寵愛這個孩子，他走了，她們就孤獨了。
但是這是沒有辦法的事。父親的決定就是命令，在這個家中，父親就是皇帝。
也該進學校了。達·芬奇，時年
9歲，個兒卻長得很快，快齊父親的肩膀了。看上去好像是少年了。而且，他的智力，已超過了
16歲的少年。
父親希望他能接下他的班，成為一個公證人，或者做一個教師也不錯。父親是一個非常節約的人，他知道送兒子讀書，得花上一筆不小的學費。但為了兒子能接班，他咬咬牙，把錢省出來。
就這樣，一名早慧的活潑可愛的兒童進了學校。
一位坐不住的孩子，不得不坐在學校的課堂裡。
在學校裡，他學拉丁文。他得糾正左撇子的習慣。老師不讓左手寫字。
在這個學校，孩子們都在讀死書，背了又讀，讀了又背。一位年長的修士，手持一把戒尺。稍不留意，開了小差，那戒尺就會毫不留情地打在巴掌上。
達·芬奇有一次忘記用右手寫字了，他習慣用左手寫。這時，修士的戒尺打在了那只寫字的左手上。在學校，他還是個勤學好問的好學生，他總是有問不完的問題。有時候，他問得修士都臉熱心跳，答不上來……他一方面渴求書本上的知識，另一方面，他又忘不了大自然。
大自然裡頭，有無數新鮮活潑的課題，等着他去「做」。於是，放學歸來，他在自家地下室，悄悄地搞成了一個實驗室，專門研究一些書本上學不到的東西。在這個地下室，他製作了一些罈罈罐罐，一些小盒大盒，一些小木箱，裡面全部裝着各式各樣的昆蟲。這是一個昆蟲的世界。
那些奇奇怪怪的昆蟲，在爬來爬去。他每天都要進行一番觀察，研究。蜈蚣，它是怎麼走路的，能夠仿照它造出一種車子來嗎？那當然是一種長長的車子呵。那只醜陋的蠼螋，啊，正在織網呢！這些怪蟲，有一天被後媽發現了，嚇得她差點暈了過去。
後媽感到很奇怪，這小孩兒在研究些什麼呢？是學校教的嗎？她問兒子。兒子說，他在研究它們的腿在哪裡，究竟有多少，還有須，還有尾巴，還有翅膀，嘴巴，眼睛。它們的眼睛怎麼這麼小，亮不亮呢？後媽對此驚嘆不已。
