讚美第一朵花。荷葉上花拉花響了，母親便把雨傘尋出來，小蓮子會給我送去。
大雨忽然來了。一個青色的閃照在槐樹上，我趕緊跑到柴草房裡去。那是距我所在處最近的房屋。我爬上堆近屋頂的蘆柴上，聽水從高處流下來，響極了，訇——，空心的老桑樹倒了，葡萄架塌了，我的四近越來越黑了，雨點在我頭上亂跳。
忽然一轉身，牆角兩個碧綠的東西在發光！哦，那是我常看見的老貓。老貓又生了一群小貓了。原來它每次生養都在這裡。我看它們攢着吃奶，聽著雨，雨慢慢小了。
那棵龍爪槐是我一個人的。我熟悉它的一切好處，知道哪個枝子適合哪種姿勢。雲從樹葉間過去。壁虎在葡萄上爬。
杏子熟了。何首烏的藤爬上石筍了，石筍那麼黑，蜘蛛網上一隻蒼蠅。蜘蛛呢？花天牛半天吃了一片葉子，這葉子有點甜麼，那麼嫩。金雀花那兒好熱閙，多少蜜蜂！波——，金魚吐出一個泡，破了，下午我們去撈金魚蟲。
香椽花蒂的黃色彷彿有點憂鬱，別的花是飄下，香椽花是掉下的，花落在草葉上，草稍微低頭又彈起。大伯母掐了枝珠蘭戴上，回去了。大伯母的女兒，堂姐姐看金魚，看見了自己。石榴花開，玉蘭花開，祖母來了，「莫掐了，回去看看，瓶裡是甚麼？我下來了，下來扶您。
」
槐樹種在土山上，坐在樹上可看見隔壁佛院。看不見房子，看到的是關着的那兩扇門，關在門外的一片田園。門裡是什麼歲月呢？鐘鼓整日敲，那麼悠徐，那麼單調。門開時，小尼姑來抱一捆草，打兩桶水，隨即又關上了。
水東東的滴回井裡。那邊有人看我，我忙把書放在眼前。
家裡宴客，晚上小方廳和花廳有人吃酒打牌。
我記得有個人吹得極好的笛子。燈光照到花上，樹上，令人極歡喜也十分憂鬱。點一個紗燈，從家裡到園裡，又從園裡到家裡，我一晚上總不知走了無數趟。
有親戚來去，多是我照路，說哪裡高，哪裡低，哪裡上階，哪裡下坎。若是姑媽舅母，則多是扶着我肩膀走。人影人聲都如在夢中。但這樣的時候並不多。
平日夜晚園子是鎖上的。
小時候膽小害怕，黑的，樹影風聲，令人卻步。而且相信園裡有個「白鬍子老頭子」，一個土地花神，晚上會出來，在那個土山後面，花樹下，冉冉的轉圈子，見人也不避讓。
有一年夏天，我已經像個大人了，天氣鬱悶，心上另外又有一點小事使我睡不着，半夜到園裡去。一進門，我就停住了。我看見一個火星。咳嗽一聲，招我前去，原來是我的父親。
他也正因為睡不着覺在園中徘徊。他讓我抽一支菸，
我剛會抽菸我搬了一張籐椅坐下，我們一直沒有說話。那一次，我感覺我跟父親靠得近極了。
四月二日。月光清極，夜氣大涼。似乎該再寫一段作為收尾，但又似無須了。便這樣吧，日後再說。
逝者如斯。
選自《文藝》，
1945年
6月第
2卷第
3期 ·
590· 昆明的吃食汪曾祺
汪曾祺
1920～1997，江蘇高郵人，作家。著有短篇小說集《邂逅集》、《汪曾祺短篇小說選》，散文集《蒲橋集》、《晚飯花集》等。
幾家老飯館
東月樓。東月樓在護國路，這是一家地道的雲南飯館。其名菜是鍋貼烏魚。烏魚兩片，去其邊皮，大小如雲片糕，中夾宣威火腿一片，于平鐺上文火烙熟，極香美。
宜酒宜飯，也可作點心。我在別處未吃過，在昆明別家飯館也未吃過，信是人間至味。
東月樓另一名菜是醬雞腿。入味，而鷄肉不「柴」。
映時春。映時春在武成路東口，這是一家不大不小的飯館。最受歡迎的菜是油淋鷄。生鷄剁為大塊，以熱油反覆澆灼，至熟，盛以一尺二寸的大盤，蘸花椒鹽吃，皮酥肉嫩。
一盤上桌，頃刻無餘。
映時春還有兩道菜為別家所無。一是雪花蛋。乃以溫油慢炒鷄蛋清，上灑火腿細末。雪花蛋比北方飯館的芙蓉鷄片更為細嫩。
然無宣腿細末則無以發其香味。如用蛋黃，以同法炒之，則名桂花蛋。
這是一個兩層樓的飯館。樓下散座，賣冷葷小菜，樓上賣熱炒。樓上有兩張圓桌，六張大八仙桌，座位經常總是滿的。招呼那麼多客人，卻只有一個堂倌。
這位堂倌真是能幹。客人點了菜，他記得清清楚楚
從前的飯館是不記菜單的，隨即向廚房裡大聲報出菜名。如果兩桌先後點了同一樣菜，就大聲追加一句：「番茄炒鷄蛋一作二」
一鍋炒兩盤。聽到廚房裡鍋鏟敲炒的聲音，知道什麼菜已經起鍋，就飛快下樓，
廚房在樓下，在店堂之裡，菜炒得了，由牆上一方窗口遞出轉眼之間，又一手托一盤菜，飛快上樓，腳踩樓梯，登登登登，麻溜之至。
他這一天上樓下樓，不知道有多少趟。累計起來，他一天所走的路怕有幾十里。客人吃完了，他早已在心裡把賬算好，大聲向樓下賬桌報出錢數：下來幾位，幾十元幾角。他的手、腳、嘴、眼一刻不停，而頭腦清晰靈敏，從不出錯，這真是個有過人精力的堂倌。
看到一個精力旺盛的人，是叫人高興的。
過橋米綫·汽鍋鷄
這似乎是昆明菜的代表作，但是今不如昔了。
原來賣過橋米綫最有名的一家，在正義路近文廟街拐角處，一個牌樓的西邊。這一家的字型大小不大有人知道，但只要說去吃過橋米綫，就知道指的是這一家，好像「過橋米綫」成了這家的店名。這一家所以有名，一是湯好。湯麵一層鷄油，看似毫無熱氣，而湯溫在一百度以上。
