包法利夫人

第8頁 / 共106頁。

其實，一切進行順利；按照自然規律，傷勢一天比一天輕了；過了一個半月，大家看見盧奧老爹一個人在自己的「寒舍」裡練習走路，就開始把包法利先生說成是一個大有能耐的人。盧奧老爹說：伊夫托的頭等醫生，甚至盧昂的一流名醫，恐怕也不過如此了。至于夏爾，他從不捫心自問為什麼樂意去貝爾托。萬一想到這個問題，那不消說，他的滿腔熱情不是為了病情嚴重，就是為了有利可圖。然而，真是為了這個原因，到田莊去看病，卻能給他平淡無奇的生活增加額外的吸引力嗎？去的日子，他老早就起來，騎上牲口，趕得它飛跑，然後下馬，在草上把腳揩乾淨，進田莊之前，還趕快把黑手套戴上。他喜歡看到自己走進院子，感到柵欄門隨着自己的肩膀轉開，聽到公鷄在牆上叫，小伙計們來迎接他；他喜歡倉庫和馬廄，他喜歡盧奧老爹拍着他的手，叫他做救命恩人；他喜歡艾瑪小姐的小木頭鞋，在廚房的洗乾淨了的石板地上，她的高後跟把她托高了一點，她一走動，木頭鞋底很快抬起，和鞋皮一磨擦，發出了嘎吱嘎吱的聲音。

她總是把他送到第一級台階。要是馬還沒有牽來，她就等着。告別之後，他們不再說話；四面都是風，吹亂了她後頸窩新生的短髮，吹動了她臀部圍裙的帶子，好像扭來捲去的小旗。在一個解凍的日子，院子裡的樹皮滲水了；房頂上的雪也溶化了。她站在門檻上，把陽傘拿來，並且撐開。陽傘是閃色綢子的，陽光可以透過，閃爍的反光照亮了她面部白淨的皮膚。天氣乍暖，她在傘下微笑，聽得見水珠點點滴滴落在繃緊了的波紋綢傘上。

夏爾初去貝爾托的時候，少奶奶免不了要瞭解病人的情況，甚至在她的複式記帳簿裡，選了空白的一頁來登記盧奧先生的賬目。等她知道了他還有一個女兒，就到處去打聽；聽說盧奧小姐是于絮林修道院培養長大的，還受過眾口交譽的「好教育」；那她理所當然地會跳舞、繪畫、繡花、彈琴了。這簡直是忍無可忍！

「難道不正是為了這個緣故，」她心裡思忖，「他去看她的時候才容光煥發，才不管風吹雨打也要換上他的新背心？啊！這個女人！這個女人！」

她本能地恨她。起初，她要減輕苦惱，就指桑罵槐。但夏爾聽不懂；後來，她故意找碴子，他又怕吵，只當沒聽見；最後，她打開窗子說亮話了：為什麼還去貝爾托？盧奧先生的病不是好了嗎？他的帳還沒付呢？啊！是不是因為那邊有個心上人？有個能說會道、會繡花的女才子？這就是你愛的，你要的是城裡的小姐！說得夏爾啞口無言，她還不肯放過：「盧奧老爹的女兒，一個城裡的小姐！去她的罷！他們家的爺爺不過是個放羊的；他們有個親戚幹了壞事，同人吵了起來，差一點吃了官司。這有什麼可神氣的！何必星期天上教堂還要換上一件綢袍子？難道要冒充伯爵夫人！還有那個可憐的老頭子，去年要不是靠了油菜，說不定連欠的賬都還不清呢！」

夏爾給她吵得又煩又累，就不去貝爾託了。但是艾洛伊絲還不罷休，一定要他把手放在彌撒書上發誓：以後決不再去。她一把眼淚，兩片嘴唇，又哭又吻，好像愛情的火山大爆發，他不得不遷就她。但是他表面上雖然百依百順，內心的強烈慾望卻要造反，於是他自然地學會了兩面派的手法：你能禁止我去看她，但是你能要我不愛她而愛你嗎？這個寡婦瘦骨嶙峋，牙齒又長，一年四季都披着一塊黑色的小披巾，尖角搭在肩上；她的骨架套上袍子，就像長劍套上劍鞘；袍子太短，露出了腳踝骨和交叉地搭在灰色襪子上的寬鞋帶。

夏爾的母親時不時地來看望他們；但過不了幾天，媳婦的尖嘴薄舌似乎要把婆婆磨成針了；不過，婆婆也不是好惹的，於是槍尖對刀鋒，你一言，我一語，舌劍唇槍，都刺到夏爾身上。他吃起東西來為什麼像餓了半輩子似的！幹嗎來一個人就要喝上一杯酒？怎麼死也不肯穿法蘭絨的衣服呀！

就在開春後的一天，安古鎮一個公證人，就是保管杜比克寡婦財產的那一位，帶了事務所的全部現金，坐上一條順風順水的船，捲款潛逃了。不錯，艾洛伊絲除了價值六千法郎的船股以外，還在弗朗索瓦街有一座房子；但是從這座吹得天花亂墜的房子裡帶到包法利家來的，只有幾件傢具，還有幾套舊衣服。事情一定要搞個清楚。原來迪埃普的房子早已蛀空吃光，連柱子都抵押出去了；她在公證人那裡存了多少，只有上帝知道，但是船的股份決超不過一千古幣。這樣看來，她原來撒謊了，好厲害的婆娘！包家公公一氣之下，把一張椅子都摔壞了，只怪老婆叫兒子上了大當，給他套上了這樣一匹瘦馬，後來馬鞍還不如馬皮值錢呢！他們趕到托特。話一說穿，就吵起來。艾洛伊絲一把眼淚一把鼻涕，撲在丈夫懷裡，死皮賴臉求他不要讓公婆欺負她。夏爾想為她說兩句話。父母一生氣，就回去了。

但是打擊已中要害。過了一個星期，她在院子裡晾衣服，吐了一口鮮血；第二天，夏爾正轉身去拉上窗帘，她忽然說：「啊！我的天！」她嘆口氣，暈了過去。她死了，多麼奇怪！

下葬之後，夏爾回到家裡。樓下一個人也沒有；他上樓進臥房，看見她的睡衣還掛在床頭邊；於是他抱頭坐在書桌前，沉浸在半睡半醒的痛苦中，一直待到天黑，說來說去，她到底愛過他。




第三節