福爾摩斯探案

第509頁 / 共540頁。

第二天上午十點鐘，弗格森準時地大踏步走進我們的房間。在我記憶中，他是一個身材細長、四肢靈活的人，他行動神速，善於繞過對方後衛的攔截。大概在人生的路途中，沒有比這更難過的事了，那就是重見一位在其全盛時期你曾認識的健壯運動員，現在已成了一把骨頭。這個弗格森的大骨骼已經坍陷了，兩肩低垂，淡黃的頭髮也稀疏無幾了。我恐怕我留給他的印象也是類似的吧。　

「嗨，華生，你好，「他說道。他的聲調倒還是那麼深沉熱情。」我說，你可不是當初我把你隔着繩子拋到人群裡那時節的身子骨兒啦。我大約也有點變了樣兒了。就是最近這些天我才見老的。福爾摩斯先生，從你的電報中我可以看出，我是不能再裝作別人的代理人了。」

「實話實說更好辦些，」福爾摩斯說道。　

「自然是這樣。但請你想一想，談論一個你必須維護的女人的事兒，是多麼為難啊。我又能怎麼辦呢？難道我去找警察說這件事嗎？而我又必須顧及孩子們的安全。福爾摩斯先生，請告訴我，那是精神病嗎？是血統中遺傳的嗎？你經歷過類似的案子沒有？看在上帝的面上，求你幫幫我，我是沒了主見了。」

「這是很可以理解的，弗格森先生。請你坐下，定一定神，清楚地回答我幾個問題。我可以向你保證，我並沒有對你的案情束手無策，我自信可以找到答案。首先，請你告訴我，你採取了什麼步驟，你起子還與孩子們接觸嗎？」　

「我和她大吵了一場。福爾摩斯先生，她是一個極其溫柔深情的女子。她是真正全心全意地愛着我。見我發現了這個可怖的、難以置信的秘密，她傷心到了極點。她連話也不說了，根本不回答我的責備，只是含着驚狂絶望的神色瞅着我，瞅着我，然後轉身跑回自己的房間，把門鎖上。從那以後，她再也不肯見我。她有一個陪嫁的侍女，叫做多羅雷思，與其說是一個僕人不如說是一個朋友。由她給我妻子送飯。」

「那麼說，孩子目前沒有危險嗎？」　

「保姆梅森太太發誓日夜不再離開嬰兒。我倒是更不放心可憐的小傑克，因為他曾兩次被痛打，正如我告訴你的那樣。」

「沒受過傷？」　

「沒有。她打得相當狠。尤其是，他是一個可憐的跛足孩子。」當弗格森談到他兒子的時候，他臉上的表情變得溫柔了。

「這個孩子的缺陷誰看了也會心軟的。小時候摔壞了脊椎，但是他的心靈是最可愛、最疼人的。」　

這時候福爾摩斯又從桌上拿起昨天的信，反覆讀着。"弗格森先生，你宅裡還有什麼人？”

「有兩個新來不久的僕人。還有一個馬夫，叫邁克爾，也住在宅子裡。另外就是我妻子，我自己，我兒子傑克，嬰兒，多羅雷思，梅森太太。就是這些。」　

「我想你在結婚時還對你妻子不甚瞭解吧？」

「那時我認識她才幾個星期。」　

「侍女多羅雷思跟她有多久了？」

「有些年了。」　

「那麼她對你妻子的性格應該比你更瞭解了？」

「是的，可以這麼說。」　

福爾摩斯記了下來。

「我覺得，"他說道，“我在蘭伯利比在這裡更有用些。這個案子需要親身調查。既然女主人不出臥室，我們在莊園也不會打擾她。當然我們是住在旅館裡。」　

弗格森顯出鬆了一口氣的樣子。

「福爾摩斯先生，這正是我原本希望的。如你能來，恰好兩點鐘有一次舒適的列車從維多利亞車站出發。」　

「自然要來的。目前我剛好有空閒。我可以全力辦你的案件。華生當然也同我們一起去。不過，在出發之前，有一兩個問題我必須弄得十分確切。照我理解，這位不幸的女主人看來對兩個孩子都動武了，包括你的小兒子和她親生的嬰兒，對嗎？」

「對的。」　

「但是動武的方式不同，是嗎？她是毆打你的小兒子。」

「一次是用手杖，另一次是用手狠打。」　

「她一直沒有解釋為什麼打他嗎？」

「沒有，只是說恨他。她一再地這樣說。」　

「這在繼母也是常有的。大概可以叫做對死者的妒嫉吧。她天性是愛妒嫉的嗎？」

「是的，她很妒嫉，她是用她那熱帶的深情來妒嫉的。」　

「你的兒子——他十五歲了，既然他的身體活動受健康限制，大概他的智力是較早發展的吧。難道他沒有向你解釋被毆打的原因嗎？」

「沒有，他堅持說那是毫無緣故的。」　

「以前他和繼母關係好嗎？」

「他們之間從來沒有愛的感情。」　

「但是你說他是一個會疼人的孩子？」

「世界上再也不會有象他那樣忠心的兒子了。我就是他的生命。他對我的一言一行都是關切的。」　

福爾摩斯又記了下來。他出了一會兒神。

「再婚之前，你肯定和你兒子是感情很深的。你們經常在一起，對吧？」　

「朝夕相處。」

「既然這個孩子很重感情，那當然對已故的母親是深愛的了？」　

「十分深愛。」

「看來他一定是一個很有意思的孩子。還有一個關於毆打的問題。對你兒子的毆打和對嬰兒的神秘攻擊是同時發生的嗎？」　

「第一次是這樣。就好象她突然中了什麼魔，對兩個孩子都發泄。第二次只是傑克挨了打，保姆並沒說嬰兒出了什麼事。」

「這倒有點複雜。」　

「我不大懂你的意思，福爾摩斯先生。」

「可能。我是作出了一些假設，有待時間或新的資料去一一駁倒它們。這是一個壞習慣，弗格森先生，但人總是有弱點的。我恐怕你的老朋友華生把我的科學方法描述得有點誇張了。不管怎麼說，目前我只能告訴你，我認為你的案件並非難以解決的，今天兩點鐘我們準時到維多利亞車站。」　

這是一個陰沉多霧的十一月的黃昏。我們把行李放在蘭伯利的切克斯旅館，就驅車穿過一條彎曲多泥的蘇塞克斯馬路，來到弗格森那座偏僻而古老的莊園，那是一座龐大連綿的建築，中心部分非常古老，而兩翼又很新，有圖德式的高聳煙囪和長了苔蘚的高坡度的霍爾舍姆石板瓦。門階已經凹陷，廊子牆壁的古瓦上刻有圓形的原房主的圖像。房內的天花板由沉重的橡木柱子支撐着，不平的地板顯出很深的凹綫。這座搖搖欲墜的房子散髮出一股陳年的腐氣。

弗格森把我們讓進一間很寬敞的中央大廳。有一座很大的、罩着鐵皮的舊式壁爐，上面刻有「1670」年的字樣，裏邊用上等木塊生着熊熊的壁火。