世界經典短篇小說

第346頁 / 共346頁。

「過來，亞奇。」她呻吟着。「我們會處理好的，只要一分鐘。」

諾蕾喘着氣說。

她只把門關起來，就解決了情況―――除了留在地氈上的血滴。

「可憐的老亞奇！血流得像頭豬！」詹姆•惠勒說，並且笑着。

伊琳加了一句：

「我們只有單獨忍受鐘鳥的聲音。」

可能這樣比較好。可以放鬆。伊琳開始拉著內褲，她的內褲緊緊束縛着她的身體。

鐘鳥又在叫了。

「我會精神錯亂嗎？」詹姆問：「聽著這些可怕的鳥叫着，我會精神錯亂嗎？」

錄音帶中有人在笑，惠勒夫婦坐下來，靜靜不動。

「四分之三瓶！」哼哼聲噼啪地響着。「亞奇·馬肯吉，你真是第一流！」又是那種很刺耳的笑聲。

「天啊！」詹姆•惠勒說。

「但那是庫倫小姐。」伊琳說。

惠勒夫婦的精神確實昂揚起來，正如同錘規把鐘鳥的叫聲壓下去。

「但那地方岩石太多，並且時間太晚了。何況，我們是在找鐘鳥。」庫倫小姐笑得多大聲啊。「月光旁的鐘鳥！」亞奇的聲音比

較聽不清楚，好像他已經傾聽了太多的鳥叫，染上了習慣。錄音機發出哼哼的噼啪聲......「扣子是不能解開的」......庫倫小姐在說。

「哦，停下來。亞奇！亞奇！你在把我扯裂開來！」

如此，這架無情的錄音機佔據了房間。惠勒夫婦坐在嫩枝的噼啪聲、螞蟻的惡臭之中。伊琳記起那位瘦瘦高高的哈利•愛德華，手腕很瘦，他曾把她留在倉後面。她最初很是憎惡。庫倫小姐被錄下來的笑聲中的一切歡悅成分已經全被驅除了。擠壓出來，擠壓出來。現在，生命中的很多部分被記錄了下來。有一次惠勒夫婦從一次鄉村舞會中晚歸，跌倒在枯枝和石頭之中，做起所謂的愛來，在陰暗的時辰站起來，發現他們全身麻木且腫脹。

但願錄音帶停下來，但願你知道有關討厭的開關的把戲。

詹姆•惠勒決定不抬頭看他的妻子。他有一點罪惡感，心中的「口袋」正在翻轉。那位在「機關車旅館」的女人。一口袋又一口袋的腐敗廢物。沿著小灣，在草叢和羊糞之中，太陽炙曬着他的男孩的皮膚，他演奏自己的性之序曲。單獨一人。

「這種事情非常好，」庫倫小姐說："是我們面對現實的時候了。

你確實知道我們能夠找到路回到車上嗎？"

錄音帶一直在旋轉，噼啪響着。但現在又是可惡的鐘鳥叫聲了。

「不知道他們是否忘了錄音機？」

「哦！天！錄音帶沒有在皮姆柏地方出現嗎？」

一隻鐘鳥的裝飾音傳過沉悶的房間。

「一切都很好，」諾蕾說：「他現在比較鎮靜了。我說服他喝一點白蘭地。」

「那應該使他穩定下來。」詹姆說。

但是諾蕾在聽著孤獨的鐘鳥的鳴叫聲。她站在叢林中，聽著。

當鳴叫聲不是在月光中雕琢時，它們就像山中的水一樣落下。

「鐘鳥的歌聲，」諾蕾說：「是最清純了，除了舒伯特的音樂之外，」她又說：「舒伯特的一些音樂。」

她表現出羞怯的喜悅，因為她想到了這句話。

但惠勒夫婦只是坐在那兒。

諾蕾•馬肯吉再度單獨一人站在無情的月光橡膠樹之中。她可能認為自己總是感到很孤獨，甚至跟亞奇在一起也是一樣，同時卻感激自己的孤獨。

「啊，你來了！」諾蕾說。

是亞奇。他站在那兒，伸出綁着繃帶的傷口，顯得很不自然。

他好像是要出席軍事法庭。

「我錯過了鐘鳥的叫聲，」諾蕾說，抬起臉看他，露出痛苦的神色，像是一個女孩。「改天你必須放給我聽，等你有時間的時候，我們可以專心聽。」

好像惠勒夫婦並不存在。

至于錄音帶，它已經沉默了。

亞奇喃喃着說：「大夥兒最好喝點什麼。」

詹姆同意這是好主意。

「真是太棒了！」伊琳說。

（完）