世界經典短篇小說

第46頁 / 共346頁。

賈里奧回憶起有一天也聽見人們對著一副棺材唱聖歌；也看見人們穿著黑色喪服對著一具死屍祈禱。然後，他把目光投向新娘，她穿著白色結婚禮服，躬身對著祭台，一起一伏的裸胸上掛着三層珍珠項鏈，前額插着鮮花。一個可怕的想法突然使他心寒；他踉踉蹌蹌，靠在一個聖徒的壁龕裡，壁龕大部分是空的：裡面只剩下一座雕像，它既滑稽可笑又叫人害怕。

她心愛的人就在她身邊，她心滿意足地注視着他，藍色的眼睛在濃黑的眉毛下面，宛如兩顆鑽石鑲嵌在烏木裡。他戴着一副玳瑁鑲金夾鼻眼鏡，坐在深紅色天鵝絨扶手椅裡，身子左右搖擺，貪婪地看著所有在場的女人。

賈里奧在那裡站着，一動不動，一言不發，人們沒有注意到他臉色慘白與痛苦微笑，因為人家以為他態度冷淡，漠不關心，好像在他頭上方做怪相的石雕妖怪，然而在他的內心掀起了風暴，心中充滿了憤怒，好像冰島的火山，儘管山頂積雪白皚皚，卻可能爆發。這根本不是突然膨脹的瘋狂，而是內心經歷的行動，沒有叫喊，沒有抽噎，沒有咒罵，沒有劇痛；他保持沉默，目光跟嘴巴一樣沒有說話；他的眼睛沉重，滿臉蠢相。

一些年輕貌美的女人，長時間裡保持容光煥發，冰肌玉膚，光滑如緞，柔軟細膩；後來，她們日漸衰弱，眼睛黯淡無光，虛弱得合攏了；再往後，這個輕盈可愛的女人，頭上插着鮮花，白淨的雙手散髮出麝香與玫瑰的芬芳，在各處沙龍間奔走，你的一個當醫生的朋友，告訴你說在她的衣領往下二寸的地方生了一個腫瘤，她就要死了；她鮮艷的皮膚已跟死屍的皮差不多了。這就是所有內心情慾與冰冷微笑的故事。

詛咒的笑是可怕的，這比壓抑痛苦更加使人難受。因此，不要再相信微笑，也不再相信愉快與喜悅；那麼，應該相信什麼呢？相信墳墓，它的庇護是不可侵犯的，墓中可以長眠安息。

「來世」這個詞，是在我們腳下不斷擴展的深淵呀！讓我們想一想「生」、「死」、「失望」、「快樂」、「幸福」，這些個詞意味着什麼吧；你自問一下，有朝一日，你為某個親愛的人哭泣與悲嘆，夜晚睡在一張簡陋的床上不能入睡，自問我們為什麼活着，我們為什麼將會死去，究竟是出於什麼目的？我們這些沙粒，在暴風雨中是什麼不幸的風，什麼失望的風，把我們捲起？是什麼七頭蛇④大量地喝我們的眼淚，熱衷于聽我們嗚咽？這一切是為什麼？......於是，你感到頭暈，大家覺得被帶進無底深淵，人們在裡面聽見罪人的狂笑聲在震動着。

生活中的一些事情和思想中的一些想法，注定要把你拉向邪惡的地區，好像你的頭是鐵做的，那不幸好比一塊吸鐵石，把你吸引過來。

啊！一個死人的頭！深陷下去的眼睛固定不動，面黃肌瘦，牙床有缺口，這在那裡是現實嗎？真實可能就是空虛嗎？

賈里奧掉進去的，是最刺人的懷疑與最劇烈的痛苦的無底深淵。看到這節日的歡樂氣氛和一張張笑臉，凝視阿黛爾，賈里奧自問為什麼她的愛情、她的生命、她嫵媚動人的容貌，以及溫柔的目光，這一切都跟他無緣？這好比一個要被餓死的囚犯面對豐盛美味的食物，鐵窗把他與世隔絶。他也不知道為什麼這種情感不同於其他情感，因為從前在炎熱的美洲，有人來請求他讓出棕櫚樹陰下的一點地方，他就欣然同意；他自問道，我對她的愛情為什麼是那麼專一，那麼完全？因為愛情是一個世界，統一體是不可分的。

接着，他把腦袋低垂到胸前，默默無聲地哭了好久，就像一個小孩。只有一次，他脫口而出地喊了一聲，聲音嘶啞刺耳，宛如貓頭鷹的叫聲，同音調柔和優美的管風琴聲混在一起，管風琴演奏的是《感恩讚美詩》。樂曲聲純正渾厚，向上飛揚，震動了殿堂，跟焚燒的香煙相融合。

賈里奧隨後發覺在人群中響起巨大的嘈雜聲，人們挪動椅子，離開教堂；一道陽光透過教堂的玻璃窗射了進來，使新娘的金梳子閃閃發光；陽光也照耀着墓地的鍍金欄杆，教堂與鎮公所之間只隔着墓地。墓地裡的青草肥美，又高又密；賓客們的腳都打濕了，白色的長襪與閃光的薄底淺口皮鞋弄髒了；他們咒罵死人。

鎮長站在自己的崗位上，在一張鋪着綠色的方桌旁。當到了宣佈決定性的「同意」時，保羅微笑了，阿黛爾臉色變得蒼白，德•朗薩剋夫人拿出了嗅鹽瓶。

阿黛爾那時正在沉思，可憐的姑娘驚魂未定；不久以前，她是那麼淘氣，那麼愛沉思，她在草地上奔跑，閲讀小說、詩歌和故事，騎着灰色牝馬在林中小徑上奔馳，她是那麼喜歡諦聽樹葉的颯颯聲，溪水的潺潺聲，她一下子變成了一位「夫人」―――也就是說成了披着大披巾，獨自在街上走的人了！她想，這些模模糊糊的預感，內心隱秘的震動，使她夢想未來與夢想自己的詩意與感覺的需要，這一切都將得到解釋，就像她將要從夢中甦醒一樣！

可惜！這些心中的與想像中的可憐的孩子，將要被扼殺在搖籃裡，因為她要操持家務，要給那叫做丈夫的人愛撫，而丈夫一觸即怒，患風濕病，腳上長鷄眼！

人們散開給新婚夫婦一行人讓路，阿黛爾感到手上好像被一隻鐵爪刺痛了：那是賈里奧從她旁邊經過時，用指甲抓傷了她，她的手套被血染紅了，便用自己的細麻布手絹包紮受傷處。她登上敞篷四輪馬車回家時，看見賈里奧靠在腳踏板上；她不由得渾身打寒顫，趕忙衝進馬車裡。