安娜·卡列尼娜 下

第91頁 / 共244頁。

　阿列克謝·亞歷山德羅維奇從小就是孤兒。他們兩兄弟。他們記不得他們的父親，阿列克謝·亞歷山特羅維奇十歲的時候他們的母親就死去了。財產很少。他們的叔父卡列寧，一員政府大官，曾經是先帝的寵臣，把他們撫養大了。

以優異成績在中學和大學畢業之後，阿列克謝·亞歷山德羅維奇靠他叔父的提挈，立刻在官場中嶄露頭角，從那時起他就完全委身於政治野心中了。無論在中學或大學，無論以後在官場中，阿列克謝·亞歷山德羅維奇從來沒有和什麼人深交過。他哥哥是他最親近的人，但是他是在外交部服務的，而且終年在國外，他在阿列克謝·亞歷山德羅維奇結婚後不久就死在國外。

在他做省長的時代，安娜的姑母，一個當地的富裕的貴婦人，把她的侄女介紹給他——他雖已中年，但是作為省長卻還年輕——而且使他處于這樣一種境地，要麼向她求婚，要麼離開這個城市。阿列克謝·亞歷山德羅維奇躊躇了很久。那時贊成這事的理由和反對的理由一樣多，而又沒有斷然的理由可以使他放棄他那遇到疑難慎重行事的原則。但是安娜的姑母通過一個熟人示意他，他既已影響了那姑娘的名譽，他要是有名譽心就應當向她求婚才對。他求了婚，把他的全部感情通通傾注在他當時的未婚妻和以後的妻子身上。

他對安娜的迷戀在他心中排除了和別人相好的任何需要；現在在他所有的相識中，他沒有一個知心朋友。他的交遊很廣，但卻沒有友誼關係。有許多人，阿列克謝·亞歷山德羅維奇可以邀請來吃飯，可以請求他們參與他所關心的事務，聲援他所要幫助的人，他可以和他們坦率地討論別人的事情和國家大事；但是他和這些人的關係僅僅侷限于給習慣風俗嚴格限定了的一定的範圍，不能越出一步。他有一個大學時代的同學，畢業以後兩人交情很好，他可以對他訴說他個人的苦惱；但是這個朋友現在卻在遼遠地方的教育界當督學。在彼得堡的人們中，最親密最談得來的就是他的秘書長和醫生。

秘書長米哈伊爾·瓦西里耶維奇·斯柳金是一個誠實、聰明、善良、而又有道德的人，阿列克謝·亞歷山德羅維奇感到他對他本人很有好感；但是他們五年來的公務生活彷彿在他們之間築起了一道妨礙他們推誠相見地談心的障礙。

在公文上簽字以後，阿列克謝·亞歷山德羅維奇沉默了好久，瞥了瞥米哈伊爾·瓦西里耶維奇，幾次想要說話，卻又說不出來。他已準備了這樣一句話：「您聽到了我的不幸嗎？」但是結果他只照常說了一句：「那麼替我把這辦好吧？」

就打發他走了。

另一個是醫生，他也對卡列寧很有好感；不過他們之間老早就有一種默契，就是：兩人都忙得不可開交，沒有一點空閒。

關於他的女友，其中首先是利季婭·伊萬諾夫伯爵夫人，阿列克謝·亞歷山德羅維奇完全沒有想到。一切女人，單單是作為女人，對於他都是可怕和討厭的。

二十二

阿列克謝·亞歷山德羅維奇忘了利季婭·伊萬諾夫伯爵夫人，但是她卻沒有忘記他。在他孤獨絶望的最痛苦的時刻，她來看他了，未經通報，就一直走進他的書房。她發現他兩手捧着頭，就像原來那副姿勢，坐在那裡。

「J’aiforcélaconsigne，」①她說，邁着迅速的步子走進來，由於興奮和急遽的動作而沉重地喘息着。「我一切都聽到了！阿列克謝·亞歷山德羅維奇！親愛的朋友！」她繼續說，緊緊地把他的手握在她的兩手裡，用她那優美而沉思的眼睛凝視着他的眼睛。
①法語：我破壞了禁令。

阿列克謝·亞歷山德羅維奇皺着眉立起身來，抽出他的手，給她搬過來一把椅子。

「您不坐嗎，伯爵夫人？我是因為身體不好不見客呢，伯爵夫人，」他說，他的嘴唇抖動了。

「親愛的朋友！」利季婭·伊萬諾夫伯爵夫人重複說，目不轉睛地望着他，突然她的眉尖揚起，在她的額上形成了一個三角形，她的又醜又黃的臉變得更醜了；但是阿列克謝·亞歷山德羅維奇感覺到她在替他難過，快要哭出來的樣子。這一來他也感動了；他抓住她那胖胖的手，開始去吻它。

「親愛的朋友！」她用激動得斷斷續續的聲調說。「您不應該陷入苦惱中。您的苦惱是巨大的，但是您會得到安慰。」

「我垮了，我毀了，我已經不是一個人了！」阿列克謝·亞歷山德羅維奇說，放了她的手，卻還是凝視着她的淚水盈盈的眼睛。「我的處境實在可怕，因為我無論在什麼地方，就是在我本身，都找不到支持。」