安娜·卡列尼娜 上

第79頁 / 共166頁。

　春天姍姍來遲。大齋期最後兩三個星期天氣一直是晴朗而嚴寒的。白天，在陽光下溫暖得可以融解冰雪，但是在晚間，卻冷到零下七度。雪面上凍結了這麼厚一層冰，以致他們可以坐著車在沒有路的地方走過。復活節的時候還是遍地白雪。但是突然之間，在復活節第二天刮了一陣暖和的風，烏雲籠罩大地，溫暖的、猛烈的雨傾瀉了三天三夜。到禮拜四，風平息下來了，灰色的濃霧瀰漫了大地，好像在掩蔽着自然界變化的奧秘一樣。在濃霧裡面，水流淌着，冰塊坼裂和漂浮着，溷濁的、泡沫翻飛的急流奔馳着；在復活節一周後的第一天，在傍晚時候，雲開霧散，烏雲分裂成朵朵輕雲，天空晴朗了，真正的春天已經來臨。早晨，太陽燦爛地升起來，迅速地融解了覆蓋在水面上的薄薄冰層，溫暖的空氣隨着從蘇生的地面上升起來的蒸汽而顫動着。隔年的草又返青了。鮮嫩的青草伸出細微的葉片；雪球花和紅醋慄的枝枒，和樺樹的粘性的嫩枝都生機勃勃地萌芽了；一隻飛來飛去的蜜蜂正圍繞着佈滿柳樹枝頭的金色花朵嗡嗡叫着。看不見的雲雀在天鵝絨般綠油油的田野和蓋滿了冰雪的、刈割後的田地上顫巍巍地歌唱着；田鳧在積滿了黃褐色污水的窪地和沼澤上面哀鳴；仙鶴和鴻雁高高地飛過天空，發出春的叫喊。脫落了的毛還沒有全長出來的家畜在牧場上吼叫起來了；彎腿的小羊在它們那掉了毛的、咩咩地叫着的母親身邊歡蹦亂跳；敏捷的小孩在印滿了赤腳印跡的乾巴巴的路上奔跑，可以聽見在池旁浣衣的農婦們的快活的閒談聲，和農民們在院子裡修理犁耙的斧聲。真正的春天已經來臨了。

十三

列文穿上大長靴，第一次換下皮大衣，穿起呢外套，去視察農場，涉過在太陽光裡令人目眩的溪流，一會兒踩在冰上，一會兒又陷進膠泥裡。

春天是計劃和設計的時節。當列文走到農場的時候，他好比一棵春天的樹不知道向何處和怎樣伸展它那含苞的嫩枝和幼芽，他也不十分知道現在要在他所喜愛的農事上做些什麼，但是他感覺得他有滿腹絶妙的計劃和設計。首先他就去看家畜。母牛已經放進圍場裡，它們身上閃耀着春天新換的、光滑的毛，曬着太陽，哞叫着要到草地上去。列文歎賞地凝視着這群母牛，它們的情況他一點一滴都知道得清清楚楚的，於是吩咐把它們放到草地上去，小牛放進圍場裡。牧人們高高興興地跑去準備到草地上去。牧牛的婦女們提着裙子，邁動那還沒有被太陽曬黑的白嫩的赤腳濺起泥漿跑過去，手裡拿着樹枝，追逐那群因為春天來臨而歡喜若狂的小牛。

歎賞了一番今年生下的格外優良的小牛之後——早先生的小牛有農民的母牛那麼大，而帕瓦的女兒才三個月就已經有一歲牛犢那麼大了，——列文吩咐把槽搬到外面去，在圍場裡餵牠們乾草吃。但是結果發現因為圍場在冬天沒有使用過，秋天修築的木欄已經壞了。他差人去叫木匠，本來照他的吩咐，木匠該製造打穀機了。但是結果木匠還在修理耙，而耙原來應該在大齋期之前就修理好的。這可使列文非常惱怒了。農事上這種永遠懶懶散散的現象，他曾竭盡全力和它鬥爭了那麼多年，現在還要遇到，這真是惱人。他查明了木欄因為冬季不用，搬進了耕馬的馬廄裡，丟在那裡弄壞了，因為它們只是圍小牛用的，做得並不牢固。此外，看來同樣分明是：耙和一切農具。他原來吩咐了在冬季檢查和修理，而且為了這個目的才特地僱了三個木匠來的，卻也沒有修理好，現在到了該耙田的時候，卻還在修理耙。列文差人叫管家來，但是立刻又親自去找他。管家，像那天所有的人一樣容光煥發，穿著羊皮鑲邊的皮襖，從打穀場走出來，把手裡拿着的一小根乾草折斷。

「為什麼木匠沒有做打穀機？」

「啊，我昨天就要告訴您的，耙需要修理。您要知道，是耙田的時候了哩。」

「那麼冬天幹什麼去了呢？」

「可是您要木匠來做什麼？」

「小牛圍場的木欄放到什麼地方去了？」

「我吩咐他們搬到原來的地方。這些農民你拿他們真沒有辦法呢！」管家說，揮了揮手。

「沒有辦法的倒不是那些農民，而是這位管家！」列文說，冒起火來了。「請問我僱了您來做什麼的？」他叫嚷着；但是一想這話說也無益，他說了一半就住口了，只是嘆氣。「哦，怎麼樣？可以開始播種了嗎？」他停了停之後又問。

「在土耳欽那邊，明後天就可以開始了。」

「苜蓿呢？」