溫泉

第102頁 / 共110頁。

　然而，韋林這方面，也有一個沒有丟得下的成見：他的女兒，還只算勉強活着，他隨時過來探望她。而基督英對他說的第一句話並不是要看嬰孩，所以他心裡不滿意，後來他用一道溫和的埋怨語調說：

「喂，大家想想罷，你還沒有問過那個小東西？你知道她的體氣很好？」

她抽掣一下，如同他觸着了一道淌血的傷口似地；不過她卻很應當經過這樣的種種難關。

「抱她過來罷，」她說。

他走到床尾的幃子後面去了，隨後他帶著滿臉自負和快樂的光彩走回來，用一種笨手笨腳的姿態抱著一個白布包裹。

他把包裹擱在那個綉了花的枕頭上了，正貼近基督英的頭，她正因為動了情緒而呼吸迫促，後來他說道：

「看呀，看看她是不是好看的！」

她看她了。

他現在用兩個手指頭兒撥開了那些掩着一個小臉兒的薄花邊，小臉兒是紅的，很小，很紅，眼睛是閉着的，嘴巴是動着的。

她俯着去看這個初生的人，心裡一面想著：「是我的女兒……波爾的女兒……這就是這個使我多麼痛苦過的……這東西……這東西……這東西……是我的女兒！……」

她的女性的可憐的心和柔弱的身體，在嬰孩生下來的時候是曾經被嬰孩那麼殘酷地裂開的，因此她對於嬰孩懷着了厭忌，現在，這種厭忌忽然消滅了：她用一種熱烘烘的和辣火火的好奇心觀察嬰孩，用一種深刻的驚奇心觀察嬰孩，用一種在動物看見自己的頭一胎新生出世的時候的驚奇心觀察嬰孩。

昂台爾馬卻期望她用熱烈的情感和嬰孩溫存。因此他又詫異了，並且不高興了，問道：

「你不吻她？」

她很從容地向那個排紅的小額頭上俯下去了；剛好把嘴唇接近額頭，她感到嘴唇受了她的吸引，受了她的召喚。等到她觸着了那個有點潤濕的，有點火熱的，由於本身生命而火熱的額頭，她彷彿不能提起嘴唇離開那個始終可以被她吻着不放的嬰孩肉體。

有點東西搔着她的臉蛋兒了，那是她丈夫的鬍子，他正也俯着來吻她。後來到了他用一種感激的溫存抱著她好一會的時候，他也要吻他的女兒了，於是他伸長着嘴巴在嬰孩的鼻子上很輕很輕地吻了好些次。

基督英心上被這種溫存弄得緊張了，瞧著在她身邊的是他倆，她的女兒和他……和他！

不久他說要把嬰孩送回搖籃裡去。她說：

「不，在這兒再擱幾分鐘，使我覺得她就在我的腦袋旁邊。你不要說話，不要動，不要管我們，等着罷。」

她伸起一隻胳膊從那個藏在襁褓裡面的女兒身上蓋過去，把額頭靠近女兒的皺着的臉，自己閉上了眼睛，並且不動彈了，心裡什麼也不想了。

但是幾分鐘以後，韋林又輕輕地觸着她的肩膀說；

「快點，親人兒，應當放理智一點！不要胡思亂想，你可知道，不要胡思亂想！」

於是他抱走他倆的女兒了，母親抬着雙眼跟着她直到她掩在床幃後面為止。

隨後他轉來了：

「那已經說好了，明天早上我就打發何諾拉夫人來陪你。」

她用一道堅定的聲音回答：

「成，我的朋友，你可以打發她過來……明天早上。」

她在床上伸長着身體了，精疲力竭的，沒有那麼不幸了，也許？

她的父親和哥哥在晚上都來看她了，並且向她說起了當地的種種新聞：克羅詩教授因為追尋女兒已經倉促起程了，辣穆公爺夫人已經不見蹤跡，旁人揣測她因為尋覓麻遂立也走了。共忒朗嘲笑這些冒險行動，他從中引出了一種事故疊出的滑稽人生觀：