第89頁
再後些日子,共忒朗用戲弄的興緻對他述起何諾拉夫人的一切盛意,說自己上一天對她說過:
「為什麼您從來不同着這兩位小姐到無愁谷的路上去散步?」
「不過我們將來要去,爵爺,我們將來要去。」
「明天,三點光景,可成?」
「成,明天三點光景,爵爺。」
「您是十分周到的,何諾拉夫人。」
「替您服務,爵爺。」
無愁谷的約會就是這樣定局的。共忒朗現在來向波爾說明理由:
「你懂得我在那個客廳裡不能當着妹妹的面去向姊姊說一點上緊的話。但是在樹林子裡,我可以同着魯苡斯在頭裡先走或者掉在後邊!那麼你可來?」
「成,我很願意。」
「我們走罷。」
他倆都站起了,慢慢地由大路動身了;隨後穿過了布拉絮岩石村,他們向左一拐穿過許多叢生的小樹木就降到了幽蔭的山谷裡。等到跨過了那條小溪,他們就坐在山腳邊的路邊等着。
不久,那三個女人排成單行走到了,魯苡斯在頭裡而何諾拉夫人在後邊。由於這樣相遇,彼此兩方面都露出了吃驚的神情。
共忒朗嚷着:
「哈,各位從這兒走,真的想得多麼好!」
醫生的妻子回答:
「瞧罷,是我呀,我曾這麼想的!」
末後,大家繼續散步了。
魯苡斯和共忒朗漸漸提快了腳步,他倆走到了前面一點,跟其餘的人多少有一點距離,以至于在狹小的路徑拐彎的地方其餘的人竟看不見他倆了。
那位氣喘的胖夫人用寬恕的眼光望了他倆一下,同時喃喃地說:
「喔!這些年輕人,真有腿勁。我呢,是追不上他們的。」
沙爾綠蒂嚷着:
「請您等着罷,我去叫住他倆。」
她說完就向前趕過去。醫生的妻子輓住她:
「不用去妨礙他們,我的孩子,倘若他們有話要說呢!驚動他們那不是周到的,他們一會兒必定自動地轉來。」
後來,她坐在樹陰下面的野草上了,一面用手帕對自己扇着。沙爾綠蒂向波爾痛苦地望了一眼,如同懇求和悲嘆似地望了一眼。
他明白了,並且說:
「這樣,小姐,我們先讓何諾拉夫人休息,以後我們再一同去找您的姊姊。」
她用激動的態度回答:
「噢!成,先生。」
何諾拉夫人一點也不反對:
「去罷,孩子們,去罷。我呢,在這兒等着。請不要耽誤過久了。」
後來他倆也走開了。開始,由於已經看不見另外那兩個又希望和那兩個會合在一處,他們所以快快地走;隨後經過幾分鐘,他們想起魯苡斯和共忒朗當初必然穿過樹林子向左或者向左拐彎,於是沙爾綠蒂用一種發抖的和抑壓的聲音叫着。可是沒有誰來回答。她喃喃地說:「唉!老天!他們到哪兒去了?」
波爾覺得自己重新被那種深刻的憐憫感動了,重新被那種曾經在尼日爾火山噴口邊感動過他的沉痛的惻隱之心感動了。
他不知道應當向這失望的孩子說什麼話了。他感到需要,他感到一種慈父式的和激動的需要想去抱她,去吻她,去替她尋找些兒甜美的和有安慰力的事物。什麼樣的呢?她向各方面移動身子,用發痴的眼光向樹叢裡探求,靜聽著種種輕微的聲響,吞吞吐吐地說:
「我相信他們在這一邊……不對,在那一邊……您可是一點也聽不見?」
「聽不見,小姐,我一點也聽不見。最好的辦法是在這兒等他們。」
「唉!老天……不成……我們應當找到他們……」
他遲疑了幾秒鐘,隨後用很低的聲音向她說:
「這可是教您很不快活?」
她向他抬起了一副慌張的眼睛,其中漸漸浸出了一些眼淚,形成一層稀薄透明的水遮着她的雙眼,不過眼眶的邊兒上滿是棕色長睫毛,水因此受到了阻礙還沒有流下來。她想說話,然而不能說,不敢說;但是她的心由於滿是傷感而發脹了,窒住了,十分需要得到展開的機會。
他接著說:
「那麼您以前很愛他……他是值不得您用愛情的,扔了他罷。」
她不能夠再忍耐了,後來,雙手覆着眼睛去掩住眼淚一面說: