懺悔錄

第119頁 / 共359頁。

　這次的不幸雖然給我對音樂所抱的熱望潑了冷水，我卻始終不遺餘力地在研究拉莫的那本書，由於苦心鑽研，終於對它有了理解，並且試寫了幾支小曲，成績倒還不錯，因而又增加了我的勇氣。安特勒蒙侯爵的兒子貝勒加德伯爵在奧古斯特王逝世以後就從德累斯頓回來了。他在巴黎住過很久，非常喜愛音樂，對於拉莫的音樂更是愛之若狂。他的兄弟南濟伯爵會拉小提琴，他們的妹妹拉爾杜爾伯爵夫人會唱歌。這一切便使音樂在尚貝里盛行起來。他們舉辦了一個公開的音樂會，最初曾打算請我擔任指揮，然而不久就看出我不勝任，於是另做了安排。我仍然把我作的幾支小曲拿去演奏，其中有一支合唱曲大受人們的歡迎，這當然還不能算作很成熟的作品，不過其中卻充滿着新的曲調和引人入勝的音節，人們決想不到作者就是我。這些先生們不相信我這個連樂譜還讀不好的人竟能作出相當不錯的曲子來，他們懷疑我可能是拿別人的勞動成果充當自己的。為了證明真偽，有一天早晨，南濟伯爵拿着克萊朗波的一支合唱曲來找我；他說，為了使這個曲子便于演唱，他已經給它變了調，但是由於一變調，克萊朗波寫的伴奏部分就不能演奏了，要我給它另配個伴奏低音部。我回答說，這是一件相當繁重的工作，不能馬上做到。他以為我是在尋找脫身的藉口，就逼着我至少要寫一個宣敘調的低音部。我答應了，當然作得不甚好，因為我不論作什麼事，必須在毫不緊張的情況下從容不迫地去做，但這次我作的至少合乎規則，而且是當着他的面作的，這樣他就不能懷疑我不懂作曲的基本原理了。也正因為這樣，我的那些女學生才沒退學，不過我對音樂的興趣開始有些冷淡了，因為舉行一個音樂會，人們竟沒把我放在眼裡。

差不多就在這個時候，和約締結了，法國軍隊又越過山回來了。有許多軍官來看望媽媽。其中有奧爾良團的團長勞特萊克伯爵，後來他當了駐日內瓦的全權大使，最後成了法蘭西的元帥。媽媽把我介紹給他。他聽了媽媽說的一番話後，似乎對我很關心，向我許下了不少諾言，可是，直到他臨死的那一年，在我已不需要他的時候，他才想起了自己的那些諾言。年輕的桑奈克太爾侯爵也在同時到達尚貝里，他的父親當時是駐都靈的大使。有一天，他在孟頓夫人家吃晚飯，正好我也在座。飯後大家談起了音樂，他非常熟悉音樂，當時《耶弗大》這個歌劇正十分流行，他便談起了這個歌劇，並叫人把譜子拿來。他提議要和我一同唱這個歌劇，使我感到十分狼狽。他打開曲譜，正碰上那段著名的二重唱：

人間，地獄，甚至天堂，

都要在主的面前顫慄。

他問我：「你願意唱幾個音部？我來唱這六個音部。」我還不習慣法國音樂中的那種急促的節奏，雖然我有時也勉強唱過幾段，但不瞭解一個人怎麼能夠同時唱六個音部，就是同時唱兩個音部也不行啊。在音樂中，使我最感頭痛的就是迅速地從一個音都跳到另一音部，同時眼睛還要看著整個樂譜。由於看到我當時那種推托的樣子，桑奈克太爾先生顯然懷疑我不懂音樂。也許就是為了驗證我到底會不會，他才要我把他打算獻給孟頓小姐的一支曲子記錄下來。這件事我是無法推辭的。於是他唱我記，我並沒請他重唱多少次就記下來了。然後，他把我記錄的譜子看了一遍，認為我所記的一點不差，非常準確。他因為親眼看到了我剛纔為難的情況，就對這項微小的成績大加讚揚。說起來，這本是一件非常簡單的事。其實，我是很通音樂的；我所缺乏的只是那種一看就會的聰明勁兒，這是我在任何事情上也不行的，而在音樂方面，只有經過長期的練習才能達到這種程度。不管怎樣，難得他想的這麼周到，要在大家和我個人的心目中消除當時我所受到的那點小小的挫折，他這種盛情美意我總是十分感激的。十二年或十五年之後，在巴黎各種人家裡我又遇見了他，我曾多次想向他提起這件事，向他表示我到現在仍記憶猶新。但是，他在那以後雙目失明了，我怕回憶當年那些事情會引起他的傷感，所以就沒有談。