第170頁
由於我相信你會聽我的話，所以我什麼話都說。我從莎約那裡得到的教訓，使我清楚地認識到，這樣表露愛情是危險的。儘管我不由自主地表露了我的愛，但仍考慮到了應避免它將產生的後果。你是我的最後一個保護人；我充分相信你能夠武裝起來，防止我失足。我相信你能夠把我從我自身的錯誤中輓救出來，而我也將有所報答於你。鑒於你對我給你的極其珍貴的東西十分珍愛，因此我認為，我的情慾並沒有迷惑我的眼睛，沒有使我看錯我在你身上發現的美德。我愈覺得我們彼此心心相印，我就愈大膽地愛你。我相信我內心深處的感覺是正確的，因此，我毫無顧忌地盡情享受我們親密的情誼。唉！我沒有認識到，由於我的疏忽，做錯事的念頭竟進入了我的心；沒有認識到憑經驗行事，比聽從愛情的驅使行事，更有害於人。鑒於你行動是那樣的謹慎，所以我覺得，我稍許大意一點也不要緊。我抱著這樣天真的想法，想用溫柔的友情鼓勵你也像我這樣做。我在克拉朗的小樹林中發現，我對我是太自信了；當一個人不讓感官享受某種東西的時候，就不應當給感官以任何刺激。有一會兒，也只有一會兒，我的感官被任何力量也無法抑制的情慾所衝動，雖然我的理智還在抵抗，但我的心從這個時候起，就已經被敗壞了。
你和我一起陷入了歧途；你的信，讀後使我全身顫慄。你我雙方都有危險；為了保護你和我，你必須離開我。這是一個即將死去的貞潔婦女所做的最後努力。只要你逃離這裡，最後勝利就是你的，而我一見不到你，我憂鬱的心就會使我失去剩下的那一點兒抵抗你的力氣。
我的父親在離開軍隊之後，把德·沃爾瑪先生帶到家裡來了：他感謝德·沃爾瑪先生救過他的命，並和他有二十年的交情，所以他是那樣地喜歡這位朋友，以致不能和他離開。德·沃爾瑪先生的年紀已經相當大了；儘管家裡有錢，出身也很高貴，但他一直還沒有找到一個合適的女人。我的父親曾經和他談起過我，話中含有希望這位朋友作他的女婿的意思。問題是如何安排和我見一次面，因此，他們才一塊兒來到我們家。這也是我命中注定：這位從來沒有談過戀愛的德·沃爾瑪先生一見我就喜歡。於是，他們兩人便秘密說定了這件事情。德·沃爾瑪先生的家和他的產業都在北方，有許多事情要到北方的一個宮廷去辦理。他要求給他一些時間；他們互相商定之後，德·沃爾瑪先生就走了。德·沃爾瑪先生走了以後，我的父親便告訴我的母親和我說，他已把我許配給德·沃爾瑪先生，而且以不容許我反駁的口氣命令我接受德·沃爾瑪先生的求婚，當時簡直把我羞得不知道怎麼辦才好了。我的母親早已知道我的心是有所屬的，而她自己也是真心偏向你的，因此她試了好幾次，想改變我父親的主意。她不敢直接提出你作他們的女婿，但她的話句句是在設法使我的父親對你產生敬意，從而承認你。然而，他竟因為你沒有某一個優點，便對你所有的其他優點不感興趣。他雖然承認門第不能代替其他優點，但他又硬說只有有了高貴的門第，才能使其他的優點發揮作用。
雖然不能和你一起幸福地生活，但我心中對你的愛情不僅沒有熄滅，反而更加強烈。在我痛苦的心中，有一個美妙的幻想支持着我。不過，正是由於有了這個幻想，我反而失去了忍受痛苦的力量。當時，只要我還有一點兒屬於你的希望，我也許就敢說出我心中的秘密了。也許，我和你周旋一輩子，比我與你一刀兩斷付出的代價還少。一想到要進行一場無止無休的戰鬥，我就失去了爭取勝利的勇氣。
憂愁和愛情侵蝕着我的心，你從我的信中就可看出，我已心力交瘁，十分沮喪了。你從麥耶黎給我寫來的信，簡直使我難過極了；除了我自己的痛苦以外，還要對你絶望的心情感到憂慮。唉！兩個人的痛苦都一起落在我這顆最柔弱的心上了。你所說的那個辦法，真使我不知道說什麼才好。我一生的不幸已經注定了，我今後唯一的選擇：是連累我的親人，還是連累你。面對這二者取一的可怕的選擇，我真難以決定。人的力量是有一個限度的，這麼多令人心煩的事情已經耗盡了我的精力。我希望擺脫我的生命。也許，上天是憐憫我的；而殘酷的死神之所以不讓我死，是為了使我落到更悲慘的境地。我看見你了，我的病已經好了，然而我的一切，也從此完了。
