第49頁
我的朋友，在這件事情上，根據把我們結合在一起的親密關係和保證這種關係能夠永存的真誠願望來看，我深深慶幸我選對了人。明智的法則在純潔的愛情中得到了運用，嚴肅的道德感巧妙地把痛苦和愛情加以區分。如果我的情人不講原則，即使他永遠愛我，但能否對我作出忠貞不二的保證呢？用什麼辦法來消除我對他的不信任之心呢？如何保證我不受他的虛情假意和我自己的輕信的欺騙呢？然而你，我可敬的朋友，你這個既不會弄虛作假也不會施展偽裝的人，我知道，你一旦答應真心對我，你就永遠會對我保持真誠，在你真誠的心中，對愛情不忠的可恥思想，永遠不會使你忘掉嚴格遵守諾言的責任；因此，如果你不再愛你的朱莉，你就對她實說好了……真的，你可以這麼對她說：「啊，朱莉！我不……」我的朋友，後面這句話，我就不寫出來了。
你對我的辦法有什麼想法？我認為，這是唯一能夠從根本上消除我的嫉妒心的辦法。我不知道是什麼神妙的東西使我着了迷，完全相信你的愛情和誠心，而不相信你有什麼對愛情不忠的事情（即使有，你也不會親自告訴我的）。親愛的朋友，我要你承擔的義務，必然會產生這樣的效果，因為，我也許會想象你是一個見異思遷的情人，但我不會相信你這位朋友是騙子；即使我懷疑你的心，但我不會懷疑你的話。在這件事情上，採取這些不必要的預防辦法，提防我明知不可能出現的變化，我覺得真是好笑！和一個如此忠實的情人談嫉妒問題，真有意思！唉！如果你真的不忠實的話，你將發現，我這些話就不能對你說了。我脆弱的心，不可能在需要擔心的時候是如此明智，稍有懷疑，我馬上就會失去保持明智的毅力。
我非常尊敬的老師，你的這兩個謙卑的學生將和你一起在那位不可分離的人①的父親家裡吃晚飯，因此我們今天晚上就討論這些問題。你關於報章的很有見地的評論，使他很看重你，因此沒有費多大的勁，就使他請你到他家吃晚飯了。他的女兒已經請人調好了她的羽管鍵琴，他這個當父親的人，也選好了朗貝爾蒂作的曲子；我，我也許溫習那次在克拉朗小樹林中學的功課。啊，多才多藝的博士，你到處都有可賣弄的學問！多爾貝先生也在被邀請之列；你可以想象得到，他將發表長篇議論，探討以後如何對那不勒斯國王表示敬意；在他們討論的時候，我們三個人就到表妹的房間去。在那裡，我忠實的朋友，你要跪在你的夫人和情人面前，把你的雙手放在我的手裡，當着我的總管②的面，向我發誓你海枯石爛不變心：不要談什麼永恆的愛情（這是無法遵守也無法破壞的誓約）而要談真話、心裡話和實實在在的坦率話。你用不着發誓說什麼永遠眼從我，但要發誓絶不做背叛我的事情，而且，只有在與我決裂以後，才不聽我的約束。做了這幾件事情之後，你就可以擁抱我了，並被我承認為唯一的仆從和忠實的騎士了。
①「不可分離的人」，指朱莉的表妹克萊爾。
②「總管」，指朱莉的表妹克萊爾。
再見，我的好友，一想到今天晚上的晚餐，我就很高興。啊！看見你來共進晚餐，我將覺得飯菜特別香！
書信三十六 朱莉來信
你快親吻這封信，高興得跳起來吧，因為我即將告訴你一個好消息，不過，請注意，我雖然不跳，也沒有什麼可吻的，但我高興的心情並不比你少。我的父親要到伯爾尼去辦事，之後還要到索勒爾去領他的年金；他建議我的母親也一起去，我母親已接受了他的建議，因為她希望換一換空氣，以增進她的健康。他們原想也帶我一起去，可是我不吭聲，沒有說出我心裡的想法。後來因為車子不好安排，他們就放棄了帶我去的計劃，而且還因我沒有同他們一起去而極力安慰我。我假裝不高興的樣子；我迫不得已而扮演的這個假樣子，倒使我出現了一個真樣子：良心的責備几乎使我假裝不下去了。
在我父母離家期間，我也不住在這座房子裡；他們把我安置在我表妹的父親家裡，使我在這段期間，和我不可分離的表妹真正不分離。此外，由於我母親不願意帶保姆去，因此把巴比留下來管我的事情：這個監護神似的人，心眼倒不壞，因此，我們既不需要改變她對我父母的忠心，也不必把她當我們信賴的人，我們在必要的時候很容易把她打發開，只要稍稍讓她高興一點，或者再給她一點好處，那就行了。
