漫步遐想錄

第49頁 / 共57頁。

天之生我是要我過幸福而甜蜜的生活，現在的一切都在把我引向這樣的生活。我的生命的四分之三是這樣度過：要不就是興高采烈地把思想和感官寄託于富有教益，甚至是親切可愛的事物之中；要不就是跟按我心意創造出來的幻想中的孩子們在一起，同他們的交往豐富了我的感情；要不就是和我自己在一起，自得其樂，充滿了我認為理應得到的幸福之感。所有這些都是愛己之心的產物，自負之心是不起半點作用的。我有時還跟一些人在一起，而在這可悲的時刻裡就不是這樣，這時的我只是他們那奸詐友情、虛偽恭維、口蜜腹劍的玩物。在這種時刻，不管我採取的是什麼措施，自負之心總是要起作用的。我透過他們拙劣的偽裝看到他們心底的仇恨和敵意，這種仇恨和敵意撕裂了我的心，而當我想到我竟被他們看成是這麼個傻瓜時，悲痛之外又添上了一分幼稚的氣惱——這是愚蠢的自負心的產物，我感到它的愚蠢，然而難以克服。我做了難以置信的努力，為煉就一種冷對這侮辱嘲諷的目光的本領。我成百次地走過公眾散步的場所，人群稠密的地方，唯一的目的就是要通過這殘酷的鬥爭磨煉自己。然而我不僅沒有達到目的，甚至毫無進展，我所做的努力不僅痛苦而且毫無成效，我和從前一樣易於激動、傷心、憤怒。

我這個人是受感官控制的，不管做什麼，從來就拗不過感官印象的支配；只要一個對象作用於我的感官，我的感情就受它的影響；但是這影響跟產生它的感覺一樣，都是稍縱即逝的。滿懷仇恨的人一在場，我就深感不安；但只要他一走，印象也就立即消失；就在看不見他的那一瞬間，我也就不再去想他了。儘管我知道他不會把我放過，但我也不再去過問他了。凡是我目前感覺不到的痛苦我就怎麼也不會為之不安；不在我眼前的迫害者我也就不在乎了。我這種立場給那些支配我命運的人帶來的好處，我是覺察到的。讓他們愛怎麼支配就怎麼支配我的命運吧。我寧可毫無反抗地聽任他們折磨我，也不願為避免他們的打擊而不得不想起他們。

我的感官對我的感情的這種支配是造成我一生中苦難的唯一原因。當我在看不見任何人的時候，我就不去想我的命運，就沒有什麼命運的感覺，也就不為所苦，我就幸福，就滿意，既無任何分心，也無任何障礙。然而有些感官可以覺察出來的傷害我還是很難躲過的；在我最料想不到時，只要我見到一道陰森的目光或一個不祥的手勢，聽見一句惡毒的話，碰到一個心懷敵意的人，我就不知所措。在這種情況下，我只能趕緊把它忘了，趕緊逃走。使我產生這種印象的對象一消失，等我孤獨一人時，我馬上就又恢復平靜。我這時如果說還有什麼不安的話，那就是擔心在路上再碰見使我痛心的東西。這是我唯一感到傷心的事，只要有這樣的事，就能把我的幸福破壞。我現在住在巴黎城裡，當我走出家門，我就渴望見到鄉村和寂靜，但我得走出很遠才能自由自在地呼吸，而在路上會碰見萬千使我揪心的東西，在找到我尋求的掩蔽所之前，半天工夫就在焦慮不安中過去了。要是能平安無事地走完這段路程，那就算是萬幸。終於擺脫這些惡人的那個時刻是甜蜜的，等到我坐到樹陰之下，綠陰之間，我就認為是到了人間的天堂，我心中嘗到如此強烈的愉悅，彷彿自己是世上最幸福的一個人。

我清楚地記得，當我在那短暫的得意的日子裡，今天是如此甘美的單獨漫步，那時卻是那麼乏味和無聊。那時，當我住在鄉間友人家中時，我時常需要獨自出去活動活動，呼吸點新鮮空氣，我像一個小偷那樣偷偷摸摸地逃出去，到公園或田野裡去散散步。然而我根本得不到我今天在田野中飽嘗的寧靜，那時我滿腦子都是沙龍裡那些毫無意義的思想，所以一心懷唸著以往在鄉間的生活。那時我雖隻身獨處，然而自負心的迷霧和上流社會的喧囂使得林間的清新景象在我眼中也變得暗淡無光，擾亂了隱遁生活的寧靜。我逃到樹林深處也是無濟於事，討厭的人群到處都緊隨不捨，使我看不到完整的自然。只是在我對社交生活不再有任何熱情以及擺脫了它那可悲的人群以後，我才重新發現大自然的全部魅力。