第50頁
「天開始亮了，客人們興猶未盡。一位婦女提議去弗拉斯卡蒂。在場的人全都熱烈歡呼，贊成到呂多維奇山莊去度過這一天。維塔格利亞尼下去叫車子。薩拉金有幸和藏比內拉乘坐一輛四輪敞篷馬車。一出羅馬城，一度因為瞌睡而受到壓抑的歡快情緒又突然復甦了。不管是男人還是女人，大家似乎都習慣于過這種奇怪的生活，習慣于連續不斷地尋歡作樂，習慣于藝術家的衝動，他們把人生變成了永不終止的節日，可以毫無顧慮地開懷大笑。惟有雕塑家的女體顯得神情沮喪。『您不舒服嗎？』薩拉金問，『您是不是寧願回家？』『我身體不那麼結實，受不了這種無節制的吃喝玩樂。』她回答說，『我需要好好保養；不過，在您身邊我感到很愉快！要不是有您在，我是不會留下來吃夜宵的；一夜不睡會使我顯得憔悴。』『您太嬌嫩了！』薩拉金說，一面端詳着這位迷人的姑娘那張可愛的小臉。『放縱狂飲會把我的嗓子搞壞的。』『現在只有我們倆在一起，而且您也不必再害怕我的激情沸騰，我要您對我說聲您愛我。』『為什麼？』藏比內拉反問道，『又何必呢？您可能覺得我挺漂亮。可是您是法國人，您的熱情會過去的。啊！您不會像我希望的那樣愛我的。』『什麼！』『就是說不帶庸俗的情慾目的。要純真地愛。也許我憎惡男人更甚于憎惡女人。我需要以友誼作我的庇護所。世界對我來說是一片沙漠。我是個被詛咒的人，一輩子注定只能理解幸福、感受幸福、渴望幸福，可是卻像很多人一樣不得不眼巴巴地看著幸福隨時隨地離我而去。請記住，老爺，我沒有欺騙您。我不准您愛我。我可以做您的忠實朋友，因為我很佩服您的勇氣和性格。我需要一個兄弟，一個保護人。您就做我的兄弟和保護人吧，只是到此為止。』『什麼！不能愛您！』薩拉金嚷道，『可是，親愛的天使，你是我的生命，我的幸福！』『要是我說出一句話來，您會害怕得趕我走的。』『啊，你故意賣弄！沒有什麼能嚇倒我。你說吧！說你會葬送我的前程，說兩個月後我就會死，說我會下地獄，只因為吻了你，』說著，他抱吻了她，不管藏比內拉怎麼使勁躲開他狂熱的吻。『說吧，說你是魔鬼，說你要毀了我的全部財產、我的門第、我的名望！你是不是要我不再從事雕刻？說呀！』『如果我不是女人呢？』藏比內拉用那溫柔的銀鈴般的聲音膽怯地問。『你真會開玩笑！』薩拉金大聲說，『你以為能夠騙過藝術家的眼睛嗎？難道這十天來，我沒有如饑似渴地看你，仔細觀察和欣賞你完美的體形嗎？只有女人才有如此渾圓、柔軟的臂膀，如此優雅的輪廓和線條。啊！你要我恭維你！』她憂傷地微微一笑，喃喃道：『這惹禍的美！』說罷，抬眼望望天空。這時，她的目光流露出一種說不出的恐懼，那麼明顯，那麼強烈，以致使薩拉金不寒而慄。『法國老爺，』她接著說，『請您從今以後忘掉這一時的瘋狂。我敬重您；至于愛情，從我這兒您是得不到的。這種感情已經在我心中給扼殺了。我沒有感情！』她哭着說，『舞台、掌聲、音樂，我被迫為它犧牲一切的榮譽，這就是我的生活，我沒有別樣的生活。幾小時以後，您就不會用現在的眼光看我了，您所愛的女人就不存在了。』雕塑家被一種擠壓着心髒的慍怒所控制，答不出話，只能用燃燒的灼熱目光看著這個不同尋常的女人。她那柔弱的聲音，那含着悲哀、憂傷和頽唐的姿態、舉止和動作，喚起了薩拉金心裡所有豐富的感情。她的每句話對他都是一個刺激。這時他們已經到了弗拉斯卡蒂。雕塑家伸手扶他心愛的女人下車時，發現她渾身顫抖。『您怎麼了？』見她臉色發白，他問道，『假如是我讓您痛苦，哪怕是出於無心，那麼您就叫我死！』’一條蛇！’她指着一條在溝邊游動的水蛇說，“我害怕這種醜陋的動物。’薩拉金一腳踩扁了水蛇的頭。『您怎麼有這麼大的勇氣！』藏比內拉凝視着被踩死的爬蟲說，眼睛裡含着顯而易見的驚恐。『嘿！現在您還敢說您不是女人嗎？』藝術家微笑着問。他們倆趕上了同伴們，大家一起在呂多維奇山莊的樹林裡散步。當時，這個山莊是紅衣主教西科尼亞拉的產業。對熱戀中的雕塑家來說，這個上午過得太快了，但卻充滿了一連串的小事，透過這些事，他看到了這個軟弱無力的女人有着賣弄風情、脆弱而且嬌滴滴的性格。她那突如其來的驚嚇，莫名其妙的任性舉動，內在的心煩意亂，難以解釋的冒險行為以及細膩入微的感情變化，都是典型的女人的表現。正
