第26頁
帶著不祥的預兆闖進來的陌生人很快把房間的一切看了個遍，臉上露出憐憫的表情。他和藹地看了看兩位修女，顯得和她們一樣侷促不安。這種奇怪的沉默沒延續多久，陌生人看出兩位修女是那種脆弱而又沒有經驗的人，便用儘量和氣的聲音對她們說：
「兩位公民，我決不是抱著敵對的態度來的……」
他停了一下又說：
「兩位嬤嬤，要是你們遭到過什麼不幸，請相信，我並沒有參與……，我來是為懇求你們一件事。」
她們始終一言不發。
「如果我使你們討厭，如果……我使你們為難，就請直說……，我立刻走；但是，請相信，我對你們是無限忠心的。要是我能為你們效點勞，請只管差遣我。眼下既然國王已不存在[注]，也許只有我一人凌駕于法律之上[注]……」
這番話說得那麼懇切，阿伽特嬤嬤聽了連忙指指一把椅子，意思是請他坐下來。阿伽特是朗熱公爵府的人，從她的舉止可以看出，她見識過豪華盛大的場面，還在宮廷生活過。來人領會了這手勢的意思，臉上流露出又喜悅又難過的表情。他等兩位嬤嬤都坐下，自己才就坐。
「你們收留了一位沒有宣過誓的教士[注]，」他接著說，「他僥倖逃過了加爾默羅會修道院的大屠殺……」
「Hosanna！」阿伽特嬤嬤打斷來人的話，說出這個暗號，然後不安而好奇地看著他。
「我想這不是他的名字……」陌生人回答。
「可是，先生，」瑪爾特嬤嬤急忙說，「我們這兒沒有什麼教士，而且……」
「既是這樣，你們就應該考慮得更周密，更有預見些，」陌生人溫和地反駁她，一面伸手拿起桌上的一本日課經，「我想，你們兩人是不懂拉丁文的，還有……」
他沒有說下去，因為看到兩位可憐的修女神情驚慌、渾身顫抖，眼睛裡飽含淚水，他怕自己的話說得太過火了。於是坦率地對她們說：
「請放心，我知道你們的客人叫什麼，也知道你們叫什麼。三天來，我已經瞭解到你們困難的處境以及你們對那位可敬的教士的忠誠，我是從……」
「噓！」阿伽特嬤嬤把一個手指放在嘴唇上，天真地說。
「所以，兩位嬤嬤，要是我存心出賣你們，我早就不止一次可以下手了……」
這時，教士從他躲藏的地方鑽了出來，站在房間當中，他對來人說：
「我想您不可能是想迫害我們的人，我完全信賴您。您說說要我幹什麼吧！」
他臉上帶著那樣聖潔的信賴神情，那樣高貴的氣概，即使殺人犯在他面前也會心軟。
給這貧窮和與世無爭的地方帶來騷動的神秘人物注視着這三人，過了一會兒才用推心置腹的口吻對教士說：
「神甫，我來求您做一次追思彌撒，讓一個……一個神聖的靈魂得到安息，因為他的軀體永遠不可能安葬在聖地了……」
教士不由自主顫慄了一下。兩位修女不明白陌生人講的是誰，只是伸長脖子好奇地看著他們。教士把陌生人審視了一會兒，見他臉上帶著明顯的焦慮，眼光透着熱切的懇求，便回答說：
「好吧，今晚半夜您再來，那時一切都會準備好。我們只能舉行這樣的彌撒來贖補您所指的罪孽……」
陌生人聽到「罪孽」二字哆嗦了一下，但是，要求得到應允後他感到的快樂戰勝了他內心的痛苦。他向神甫和兩位修女恭恭敬敬鞠了躬就轉身走了，他的感激之情雖未用言語表達，卻為這三個寬厚的人所深深理解。
