第69頁
不壓抑，不因好奇而急得打哆嗦……真可說是一種奇蹟!她平穿一身塔夫綢連衣裙，戴一頂淡紫色飄帶的白色便帽；她很好吃，但不食之過飽；蜜餞、乾果、醃菜之類都交託給女管家去製作。那麼您會問，她成天做些什麼呢‧……看書嗎‧不，她不看書；說真的，書籍不是為她而出版的……如果沒有客人來訪，我這位塔季雅娜．鮑裡索夫娜冬天就坐在窗下織襪子；夏天則到花園裡，種種花、澆澆水，一連幾小時逗着小貓玩，喂喂鴿子……她家務乾得很少。但如果有客人來，有她所喜歡的鄰近的年輕人來，那塔季雅娜．鮑裡索夫娜的精神頭也就來了；招呼客人落座，請他喝茶，聽他談天說地．衝他笑，有時還拍拍他的臉頰，可是她自個兒不大說話；人家有了不幸和痛心的事，她就給以安慰，給以善意的忠告。有多少人向她傾吐自家的隱私、內心的秘密，伏在她手上哭泣!她常常跟客人面對面地坐著，輕輕地支着胳膊，那麼關切地瞅着客人的眼睛，那麼友愛地微笑着，使客人不由得想：「您是個何等真誠的女人呵，塔季雅娜。鮑裡索夫娜!讓我把心裡的話掏出來對你說說吧。」在她的幾個小巧而安適的房間裡，人們都感到又溫馨又舒坦；她家裡的天氣總是晴朗的，如果可以這樣形容的話。塔季雅娜‧鮑裡索夫娜是個好得令人驚異的女人，可是沒有誰對她感到驚異。她的清醒的頭腦，她的堅強和豁達，她對旁人的悲歡的熱情關懷，總之，她的種種美德似乎是與生俱來的，她沒有花費什麼氣力和辛苦就獲得的……不可能把她想象成為另外的樣子，所以，也用不到去感謝她。她特別喜歡瞧年輕人在那裡嬉戲和玩閙；她把雙手交叉在胸前，仰着頭，眯着眼睛，坐在那裡微笑着，有時忽然嘆息一聲說：「唉，你們呀，我的孩子們，孩子們!……」所以，人們往往很想走到她跟前，拉住她的手說：「請聽我說，塔季雅娜‧鮑裡索夫娜，您不知道自己的可貴，雖然您非常單純，沒唸過什麼書，可您是個很不尋常的人哪!」光是她的名字便帶有某種熟悉、親切的味道，人們都樂於聽到她的名字，她的名字會引起人們友善的微笑。比如，我有好幾次在途中向遇到的莊稼人問路：「老鄉，到格拉喬夫卡怎麼走呀？」他就會說：「先生，您先到維亞佐沃耶，再從那邊到塔季雅娜‘鮑裡索夫娜那兒，塔季雅娜-鮑裡索夫娜那邊的任何人都會指給您路的。」莊稼人在提到塔季雅娜‧鮑裡索夫娜這名字的時候，都帶點特別意味地點點頭。她的家業不大，用的僕人不多。住屋、洗衣房、貯藏室和廚房都交給女管家阿加菲婭去料理。這位女管家曾當過她的保姆，是個非常善良的、愛哭鼻子的、沒了牙齒的老婆子。歸她調遣的有兩個身健力壯的丫頭，她們的臉宛如安東諾夫蘋果，堅堅實實，又紅得發紫。已年屆古稀的老仆波利卡爾普擔任侍仆、管事，併兼管餐室的事務。這老頭古怪得很，挺有學識，是一個退職的小提琴手，很崇拜維奧第，可對拿破崙很仇恨(稱他為波拿巴季什卡)，另外對夜鶯十分着迷。他在自己的屋裡常養着五六隻夜鶯；早春時節，他會在鳥籠旁坐上好幾天，等候夜鶯的第一聲「啼囀」，一等到後，便雙手掩面，呻吟地說：「唉，可憐呀，可憐呀!繼而放聲大哭，淚流如注。波利卡爾普身邊有一個幫手，那就是鋶的孫子瓦夏，這是個十一二歲的孩子，一頭鬈髮，眼睛水靈靈的；趔利卡爾普對這孫子疼愛至極，從早到晚跟他叨咕個沒完。他還要管孫子的教育。“瓦夏，」他說，「你說：波拿巴季什卡是強盜。你給我什麼呀，爺爺？」
「給你什麼‧……什麼才不讓他捆呢，我會叫馬車伕米海依來幫我。」
「可是要知道，瓦夏，你和米海依對付不了法國佬，那怎麼辦？」
「哪會對付不了‧米海依力氣大着呢!“‘那你們要拿法國佬怎麼樣呢？」
「我們就敲他的脊樑，狠狠地敲。」
「那他就要喊：‘帕東，帕東，塞武普萊!」
「那我們就對他說：就不對你塞武普萊，你這個法國佬!……」
「好樣的，瓦夏!……那你就喊：‘波拿巴季什卡是強盜!」
「‘那你就給我糖吧!」
「瞧這小子!……」
塔季雅娜·鮑裡索夫娜和她的侄兒(
2)
塔季雅娜‧鮑裡索夫娜同女地主們很少往來；她們不高興上她家作客，她也不善於與她們應酬，聽著她們嘰嘰喳喳地瞎聊，她就要打瞌睡，振作一下，使勁睜開眼睛，可又打起瞌睡來。一般說來，塔季雅娜‧鮑裡索夫娜不喜歡女人。她有一位朋友，是個很老實很不錯的年輕人，他有一位姐姐是個三十八歲半的老姑娘，心眼非常好，可是有點心理變態，有些矯揉造作，容易衝動。她弟弟常向她談起這位女鄉親的事。有一天早晨，這位老姑娘半句話也沒說，便叫人給她備馬，騎上馬就奔塔季雅娜‧鮑裡索夫娜家來了。她穿一身長長的連衣裙，戴着帽子，蒙着綠色面紗，披散着鬈髮，進入前室，經過把她當做人魚而嚇懵了的瓦夏身旁，直入客廳。塔季雅娜-鮑裡索夫娜嚇得夠嗆，本想站起身來，可兩腿已發軟了。「塔季雅娜‧鮑裡索夫娜，」這位女客用懇求的聲調說起來，「請恕我冒昧；我是您的朋友阿列克塞‧尼古拉耶維奇‧克×××的姐姐，我從他那裡聽說了許多關於您的事，所以決定前來拜識您。」
