我沉思了一下，大體認為自己是這樣。那是一種愉快。不過說實在一與他見面我便已存戒心，懷疑是一種假面遊戲，我知道吉卜賽人和算命的人的談吐，不像那個假老太婆。此外，我還注意到了她的假嗓子，注意到了她要遮掩自己面容的焦急心情。可是我腦子裡一直想著格雷斯．普爾——那個活着的謎，因此壓根兒沒有想到羅切斯特先生。
「好吧，」他說，「你獃獃地在想什麼呀？那嚴肅的笑容是什麼意思？」
「驚訝和慶幸，先生。我想，現在你可以允許我離開了吧？」
「不，再獃一會兒。告訴我那邊會客室裡的人在幹什麼？」
「我想是在議論那個吉卜賽人。」
「坐下，坐下！——講給我聽聽他們說我什麼啦？」
「我還是不要久待好，先生。準己快十一點了。呵！你可知道，羅切斯特先生，你早晨走後，有位陌生人到了。」
「陌生人！——不，會是誰呢？我並沒有盼誰來，他走了嗎？」
「沒有呢，他說他與你相識很久，可以冒昧地住下等到你回來。」
「見鬼！他可說了姓名？」
「他的名字叫梅森，先生，他是從西印度群島來的，我想是牙買加的西班牙城。」
羅切斯特先生正站在我身旁。他拉住了我的手，彷彿要領我坐到一條椅子上。我一說出口，他便一陣痙攣，緊緊抓住我的手，嘴上的笑容凍結了，顯然一陣抽搐使他透不過氣來。
「梅森！——西印度群島！」他說，那口氣使人想起一架自動說話機，吐着單個詞彙：「梅森！——西印度群島！」他唸唸有詞，把那幾個字重複了三遍，說話的間隙，臉色白加死灰，几乎不知道自己在幹什麼。
「你不舒服，先生？」我問。
「簡，我受了打擊，——我受了打擊，簡！」他身子搖搖晃晃。
「呵！——靠在我身上，先生。」
「簡，你的肩膀曾支撐過我，現在再支撐一回吧。」
「好的，先生，好的，還有我的胳膊。」
他坐了下來，讓我坐在他旁邊，用雙手握住我的手，搓了起來，同時黯然神傷地凝視着我。
「我的小朋友，」他說，「我真希望獃在一個平靜的小島上，只有你我在一起，煩惱、危險、討厭的往事都離我們遠遠的。」
「我能幫助你嗎，先生？——我願獻出生命，為你效勞。」
「簡，要是我需要援手，我會找你幫忙，我答應你。」
「謝謝你，先生。告訴我該幹什麼——至少我會儘力的。」
「簡，替我從餐室裡拿杯酒來，他們會都在那裡吃晚飯，告訴我梅森是不是同他們在一起，他在幹什麼？」
我去了。如羅切斯特先生所說，眾人都在餐室用晚飯。他們沒有圍桌而坐，晚餐擺在餐具柜上，各人取了自已愛吃的東西，零零落落地成群站着，手裡端了盤子和杯子。大家似乎都興緻勃勃，談笑風生，氣氛十分活躍。梅森先生站在火爐旁，同登特上校和登特太太在交談，顯得和其餘的人一樣愉快。我斟滿酒（我看見英格拉姆小姐皺眉蹙額地看著我，我猜想她認為我太放肆了），回到了圖書室。
羅切斯特先生極度蒼白的臉已經恢復神色，再次顯得鎮定自若了。他從我手裡接過酒杯。
「祝你健康，助人的精靈！」他說著，一口氣喝下了酒，把杯子還給我。「他們在幹什麼呀，簡？」
「談天說笑，先生。」
「他們看上去不像是聽到過什麼奇聞那般顯得嚴肅和神秘嗎！」
「一點也沒有——大家都開開玩笑，快快樂樂。」
「梅森呢？」
「也在一起說笑。」
「要是這些人抱成一團唾棄我，你會怎麼辦呢？」
「把他們趕出去，先生，要是我能夠。」
他欲笑又止。「如果我上他們那兒去，他們只是冷冷地看著我，彼此還譏嘲地竊竊私語，隨後便一個個離去，那怎麼辦呢？你會同他們一起走嗎？」
「我想我不會走，先生。同你在一起我會更愉快。」
「為了安慰我？」
「是的，先生，盡我的力量安慰你。」
「要是他們禁止你跟着我呢？」
「很可能我對他們的禁令一無所知，就是知道我也根本不在乎。」
「那你為了我就不顧別人責難了？」
「任何一位朋友，如值得我相守，我會全然不顧責難。我深信你就是這樣一位朋友。」
「回到客廳去吧，輕輕走到梅森身邊，悄悄地告訴他羅切斯特先生已經到了，希望見他。把他領到這裡來，隨後你就走。」
「好的，先生。」
我按他的吩咐辦了。賓客們都瞪着眼睛看我從他們中間直穿而過。我找到了梅森先生，傳遞了信息，走在他前面離開了房間。領他進了圖書室後，我便上樓去了。
深夜時分，我上床後過了好些時候，我聽見客人們才各自回房，也聽得出羅切斯特先生的嗓音，只聽見他說：「這兒走，梅森，這是你的房間。」
他高興地說著話，那歡快的調門兒使我放下心來，我很快就睡着了。
第二卷 第八章第二十章
平常我是拉好帳幔睡覺的，而那回卻忘了，也忘了把百葉窗放下來。結果，一輪皎潔的滿月（因為那天夜色很好），沿著自己的軌道，來到我窗戶對面的天空，透過一無遮攔的窗玻璃窺視着我，用她那清麗的目光把我喚醒。夜深人靜，我張開眼睛，看到了月亮澄淨的銀白色圓臉。它美麗卻過于肅穆。我半欠着身子，伸手去拉帳幔。
天哪！多可怕的叫聲！
夜晚的寧靜和安逸，被響徹桑菲爾德府的一聲狂野、刺耳的尖叫打破了。
