「我知道得清清楚楚，因此我談起來無拘無束，几乎就像把我的思想寫在日記中一樣，你會說，我本應當戰勝環境，確實應當這樣——確實應當這樣。不過你看到了，我沒有戰勝環境。當命運虧待了我時，我沒有明智地保持冷靜，我開始絶望，隨後墜落了，現在要是一個可惡的傻瓜用卑俗的下流話激起我的厭惡，我並不以為我的表現會比他好些，我不得不承認我與他彼此彼此而已。我真希望當初自己能不為所動——上帝知道我是這麼希望的。愛小姐，當你受到誘惑要做錯事的時候，你要視悔恨為畏途，悔恨是生活的毒藥。」
「據說懺悔是治療的良藥，生先。」
「懺悔治不了它、悔改也許可以療救。而我能悔改——我有力量這麼做——如果——不過既然我已經負荷沉重、步履艱難該受詛咒了，現在想這管什麼用呢？既然我已被無可輓回地剝奪了幸福，那我就有權利從生活中獲得快樂。我一定要得到它，不管代價有多大。」
「那你會進一步沉淪的，先生。」
「可能如此。不過要是我能獲得新鮮甜蜜的歡樂，為什麼我必定要沉淪呢？也許我所得到的，同蜜蜂在沼澤地上釀成的野蜂蜜一樣甜蜜，一樣新鮮。」
「它會螯人的——而且有苦味，先生。」
「你怎麼知道？——你從來沒有試過。多嚴肅！——你看上去多一本正經呀，而你對這種事情一無所知，跟這個浮雕頭像一模一樣（從壁爐上取了一個）！你無權對我說教，你這位新教士，你還沒有步入生活之門，對內中的奧秘毫不知情。」
「我不過是提醒一下你自己的話，先生。你說錯誤帶來悔恨，而你又說悔恨是生活的毒藥。」
「現在誰說起錯誤啦？我並不以為，剛纔閃過我腦際的想法是個錯誤。我相信這是一種靈感，而不是一種誘惑，它非常親切，非常令人欣慰——這我清楚。瞧，它又現形了。我敢肯定，它不是魔鬼，或者要真是的話，它披着光明天使的外衣。我認為這樣一位美麗的賓客要求進入我心扉的時候，我應當允許她進來。」
「別相信它，先生。它不是一個真正的天使。」
「再說一遍，你怎麼知道的呢？你憑什麼直覺，就裝作能區別一位墜入深淵的天使和一個來自永恆王座的使者——區別一位嚮導和一個勾引者？」
「我是根據你說產生這種聯想的時候你臉上不安的表情來判斷的。我敢肯定，要是你聽信了它，那它一定會給你造成更大的不幸。」
「絶對不會——它帶著世上最好的信息，至于別的，你又不是我良心的監護人，因此別感到不安。來吧，進來吧，美麗的流浪者！」
他彷彿在對著一個除了他自己別人什麼看不見的幻影說話，隨後他把伸出了一半的胳膊，收起來放在胸部，似乎要把看不見的人摟在懷裡。
「現在，」他繼續說，再次轉向了我，「我已經接待了這位流浪者——喬裝打扮的神，我完全相信。它已經為我做了好事。我的心原本是一個停骸所，現在會成為一個神龕。」
「說實話，先生，我一點也聽不懂你的話。你的談話我跟不上，因為已經越出了我所能理解的深度。我只知道一點，你曾說你並不像自己所希望的那樣好，你對自己的缺陷感到遺憾——有一件事我是理解的，那就是你說的，玷污了的記憶是一個永久的禍根。我似乎覺得，只要你全力以赴，到時候你會發現有可能成為自己所嚮往的人，而要是你現在就下決心開始糾正你的思想和行動，不出幾年，你就可以建立一個一塵不染的新記憶倉庫，你也許會很樂意地去回味。」
「想得合理，說得也對，愛小姐，而這會兒我是使勁在給地獄鋪路。」
「先生？」
「我正在用良好的意圖鋪路，我相信它像燧石一般耐磨。當然，今後我所交往的人和追求的東西與以往的不同了。」
「比以往更好？」
「是更好——就像純粹的礦石比污穢的渣滓要好得多一樣。你似乎對我表示懷疑，我倒不懷疑自己。我明白自己的目的是什麼，動機是什麼。此刻我要通過一項目的和動機都是正確的法律，它像瑪代人和波斯人的法律那樣不可更改。」
「先生，它們需要一個新的法規將它合法化，否則就不能成立。」
「愛小姐，儘管完全需要一個新法規，但它們能成立；沒有先例的複雜狀況需要沒有先例的法則。」
「這聽起來是個危險的格言，先生，因為一眼就可以看出來，容易造成濫用。」
「善用格言的聖人！就是這麼回事，但我以家神的名義發誓，決不濫用。」
「你是凡人，所以難免出錯。」
「我是凡人，你也一樣——那又怎麼樣？」
「凡人難免出錯，不應當冒用放心地託付給神明和完人的權力。」
「什麼權力？」
「對奇怪而未經准許的行動就說，『算它對吧。』」
「『算它對吧』——就是這幾個字，你已經說出來了。」
「那就說『願它對吧，』我說著站起來，覺得已沒有必要再繼續這番自己感到糊里糊塗的談話。此外，我也意識到，對方的性格是無法摸透的，至少目前是這樣，我還感到沒有把握，有一種朦朧的不安全感，同時還確信自己很無知。」
「你上哪兒去？」
「阿黛勒睡覺，已經過了她上床的時間了。」
「你害怕我，因為我交談起來像斯芬克斯。」
「你的語言不可捉模，先生。不過儘管我迷惑不解，但我根本不怕。」
「你是害怕的——你的自愛心理使你害怕出大錯。」
「要是那樣說，我的確有些擔憂——我不想胡說八道。」
