第135頁
這首詞上下句之間、上下闋之間，往往體現出種種錯綜複雜的矛盾。例如上片結尾二句，「枝上柳綿吹又少」，感情低沉：「天涯何處無芳草」，強自振奮。這情與情的矛盾是因現實中，詞人屢遭遷謫，這裡反映出思想與現實的矛盾。上片側重哀情，下片側重歡樂，這也是情與情的矛盾。
而「多情卻被無情惱」，不僅寫出了情與情的矛盾，也寫出了情與理的矛盾。佳人灑下一片笑聲，杳然而去；行人凝望鞦韆，空自多情。詞人雖然寫的是情，但其中也滲透着人生哲理。
江南暮春的景色中，作者借牆裡、牆外、佳人、行人一個無情，一個多情的故事，寄寓了他的憂憤之情，也蘊含了他充滿矛盾的人生悖論的思索。
●蝶戀花·暮春別李公擇 蘇軾
簌簌無風花自墮。
寂寞園林，柳老櫻桃過。
落日有情還照坐，山青一點橫雲破。
路盡河回人轉舵。
繫纜漁村，月暗孤燈火。
憑仗飛魂招楚些，我思君處君思我。
蘇軾詞作鑒賞
這首詞題記為「暮春別李公擇」，李公擇是東坡老友，兩人都因反對新法遭貶，交情更篤。這是一首送別詞。
「簌簌無風花自墮」，寫暮春花謝，點送公擇的時節。暮春落花是古詩詞常寫之景，但東坡卻又翻出新意：花落聲籟籟卻不是被風所吹，而是悠悠然自己墜落地，好一份安閒自的情態。接着寫「寂寞園林，柳老櫻桃過」，點出園林寂寞，人亦寂寞。白居易戲答劉禹錫和其《別柳枝》絶句詩，有「柳老春深日又斜」一句，這裡借用「柳老」寫柳絮快要落盡的時節，所謂「柳老」就是「春老」。
「櫻桃過」是寫櫻桃花期已過。正巧今送李公擇亦逢此時。東坡這期間另有《送筍芍藥與公擇》詩說道：「今日忽不樂，折盡園中花。園中亦何有，芍藥裊殘葩。
」芍藥，櫻桃，同時皆盡，而這個時候老朋友又將遠行了。花木榮枯與朋儕聚散，都是很自然的事，但一時俱至，卻還是讓人難以接受。「落日有情還照坐，山青一點橫雲破」，兩人「寂寞園林」之中話別，「相對無言」時，卻見落日照坐之有情，青山橫雲之變態。此時彼此都是滿懷心事，可是又不忍打破這份靜默。
上片主寫暮春，微露惜別之情，「照坐」之「坐」，點出話別之題旨。
「路盡河回人轉舵」：「送者岸上已走到」路盡「；行者舟中卻見舵已轉。」河回「二字居中，相關前後。船一轉舵，不復望見：」路盡「岸上人亦送到河曲處為止。岸上之路至此盡頭了，是送行送到這裡就算送到盡頭了。
」繫纜漁村，月暗孤燈火「，這一句是作者想象朋友今夜泊于冷落的漁村中宵不寐，獨對孤燈，唯有暗月相伴。這兩句，便見作者對行人神馳心繫之情。」憑仗飛魂招楚些，我思君處君思我「，上句用《楚辭。招魂》中天帝遣巫陽招屈原離散之魂的故典，表達希望朝廷召他回去的願望。
東坡與公擇因反對新法離開京城出守外郡，情懷鬱悶，已曆數年，每思還朝，有所作為，但局面轉變，未見朕兆，他們四方流蕩，似無了期，所以有」飛魂「之嘆。」飛魂「與」楚些「是倒裝，求其語反而意奇。」我思君處君思我「，採用回文，有懇切濃至的情思，也是對前面」繫纜漁村，月暗孤燈火“的深情想象的一個照應。下片寫送別，兼及對再受重用的渴望，寫二人同情相憐，友情深厚。
●蝶戀花·密州上元 蘇軾
燈火錢塘三五夜，明月如霜，照見人如畫。
帳底吹笙香吐麝，更無一點塵隨馬。
寂寞山城人老也！
擊鼓吹簫，卻入農桑社。
火冷燈稀霜露下，昏昏雪意雲垂野。
蘇軾詞作鑒賞
這首詞題記為「密州上元」，詞卻從錢塘的上元夜寫起。錢塘也就是杭州，蘇軾曾那裡過了三個元宵節。元宵的特點，就是「燈火」。東坡用一句「燈火錢塘三五夜」，點出燈夕的盛況。
「明月如霜」，寫月光之白。李白曾有詩雲，「床前明月光，疑是地上霜」。但元宵夜月正圓，燈月交輝，引來滿城男女游賞，元宵節是宋代一個很重要的節日。這一天街人遊人如織，男子歌嘯而行，好盛裝而出。
難怪東坡要寫月光「照見人如畫」了。這還是街市的遊人。至于富貴人家慶賞元宵，又另有一種排場。作者一句「帳底吹笙香吐麝」寫盡杭州城官宦人家過節的繁奢情景。
「更無一點塵隨馬」，化用蘇味道《正月十五夜》詩「暗塵隨馬去，明月逐人來」句，進一步從動態寫遊人。說「無一點塵」，更顯江南氣候之清潤。
上片描寫杭州元宵景緻，詞句雖不多，卻也「有聲有色」。「寂寞山城人老也」是一句過片，用「寂寞」二字，將前面「錢塘三五夜」那一片熱閙景象全部移來，為密州上元作反襯，寫出了密州上元的寂寞冷清。
作者「曾經滄海難為水」，見過了杭州上元的熱閙，再來看密州上元自覺淒清。更何況他這一次由杭州調知密州，環境和條件出現了很大的變化，心情完全不同。首先，密州不比杭州，貧窮，勞頓又粗陋，再無江南之詩情。而更讓他感到「寂寞」，感到鬱鬱不樂的是這裡連年蝗旱，民不聊生。
作為一個愛民之官，他又怎能快樂開懷呢。這位剛到任年僅四十的「使君」不禁有「人老也」之嘆。他這上元之夜，隨意閒行，聽到簫鼓之聲，走去一看，原來是村民正舉行社祭，祈求豐年。這裡農民祈年的場面和簫鼓之聲，讓作者久久不能離去。
