給米拉·貝恩的信中說：「歡樂的人群到處可見。但我內心並不滿意。我缺少些什麼呢？……印度教和穆斯林的團結太突然，不夠真實。他們將這種轉變歸功於我，我感到疑惑不解。
或許我不在此地時，事情也會這樣，歲月將會顯示出這一切。」
天亮以後，這種不真實的場面再次閃現在他的面前。一隊穆斯林和印度少女，焦急地等待在甘地的住所門口，他們甚至已經在這裡等待了一夜，他們只是想見一面先知和聖賢。他們算得上是第一批來到這座破敗的寓所朝聖的人。甘地一早就見了他們。
之後，人群陸續趕來，甘地不得不每隔半小時停止紡紗工作，與室外的朝聖者會面。他對這些群眾今天無話可說，他說過今天是大喜的日子，也是痛苦的日子。
但是，當政界人士要求他賜福時，他總是向他們提出忠告：「不要相信權力，因為權力會腐敗人。你們要小心圈套，不要忘記，你們的使命是為鄉村窮人服務。」
這天下午，有近三萬人在甘地室外參加了祈禱活動。聖雄坐在臨時搭起的木製講壇上講話。他感謝加爾各答人民對他的支持，他說，加爾各答的勝利為包括旁遮普等其他地區樹立了楷模。「經過仇恨後，友情的甘露顯得格外的甜蜜」。
甘地最後說。
蘇拉瓦爾蒂也在祈禱會上講了話，他同甘地一樣進行了一天的絶食，今天他不再油頭粉面，而顯倦容。他最後高呼「印度萬歲！」人們在這個時候忘記了對他的仇恨。
甘地與蘇拉瓦爾蒂坐在陳舊的雪萊轎車上繞城一周。所到之處，都有熱情的群眾向車上灑香水或扔鮮花。人們高喊着：「甘地！救星！」甘地沒有檢閲的榮欣，有的只是他看到印度教徒與穆斯林面帶微笑出現在同一個街道、同一個場所所潛伏着的危機的擔憂。
在獨立的一天，蒙巴頓、尼赫魯與真納也都在各忙各的了。
昨天晚上，副王府已經面貌全非，象徵帝國的標誌和圖案都被消除。午夜過後，印度議會代表團來到新德里王宮。拉金德拉·普拉沙德博士以新的立憲大會主席的名義莊重邀請最後一位印度副王出任獨立印度的第一任總督。蒙巴頓激動而嚴肅地保證，一定要像印度人那樣為印度人服務。
尼赫魯交給他一個組織新印度首屆政府的人員名單，然後共舉酒杯「為印度」祝福。
尼赫魯同時也為「喬治六世國王」祝福。這使蒙巴頓很敬佩，尼赫魯真了不起，在英國人的牢獄中吃了那麼多苦，居然能在今晚做得出如此漂亮、慷慨的舉動。但是當尼赫魯走後，蒙巴頓準備看他遞交的政府組成名單時，原來只是一張白紙。尼赫魯也許太興奮了，也許是忙中出錯。
當神奇的午夜十二點鐘聲敲響的時候，聖雄卻安然地在一個遙遠的鄉村的草蓆上沉睡。從這時起，一面新的國旗在印度上空獵獵作響，迎風飄展。
1945年
8月
15日黎明，人們喜氣洋洋，穿紅戴綠，像過盛大的節日，奔走相告：我們自由了！連蒙巴頓也說，這是他「一生中最顯赫的日子」。
一陣銀號聲宣佈獨立儀式開始。王宮大門外面響起
21聲禮炮，在歡樂的首都上空久久迴蕩。印度新主人們站在大理石平台上，臉上都掛着幸福而莊嚴的微笑。蒙巴頓舉起右手宣誓過後，尼赫魯和各部部長向着蒙巴頓宣誓。
這一天，英國人普遍受到了善待；監獄的政治犯受到大赦，死刑犯得到了緩刑。
牲畜受到優待，所有宰屠場休息一天。
同一天，巴基斯坦誕生。在離加爾各答
3000公里以外的卡拉奇，甘地的政敵正享受着他的勝利。真納在「真納萬歲」「偉大領袖萬歲」的歡呼聲中開始了他的慶典。早在
4個月前，英國情報局就弄到了一份絶密材料，證實真納已經患了絶症。
他們分析說，如果真納在
8月以前死去，也許會減少許多麻煩。但是真納活得好好的，現在他站在敞篷車上威風凜凜地檢閲着他的人民和信徒。真納夢寐以求建立一個穆斯林國家，旨在使處于少數地位的穆斯林擺脫印度教的奴役。但是巴基斯坦建立後，還有
5000萬穆斯林仍然散居印度。
到
1917年，東巴再次分治，世界上又多了一個穆斯林大國——孟加拉國。印度一個團體本來派了幾名刺客想在
8月
14日巴基斯坦慶典儀式上前去刺殺真納，但是到了那天卻一切正常，刺客放棄了計劃，準備炸專列的炸彈沒有引爆，準備向真納官邸附近開槍的槍沒有響，其原因後來沒有人知道。
真納「福大命大」，化險為夷。
相反，甘地就危險多了，去年
6月，聖雄正前往浦那，途中炸彈一聲巨響，使得車上的人驚慌失措，機車被損，險些被顛覆。當然甘地也是有驚無險，倖免于難。
平靜只是暫時的。甘地擔心的事，預感到的事終於發生了。不真實的友好突然之間化為干戈，僅僅只是曇花一現的景觀。
尼赫魯剛剛擦掉額頭上的塵灰，準備吃晚飯，飯後向全國發表廣播講話，女兒英迪拉接了一個電話，放下電話，她站在父親面前，臉都變了樣。電話是從拉合爾打來的。那裡很多地方着了火，全城停電停水，外出乞討水的女人和孩子，被殺害了。仇殺再度開始。
這大概是他向蒙巴頓當晚交了一張白紙以為是內閣組成人員名單的真正原因。但是這畢竟是在遙遠的地方發生的事，規模也不大，還不足以影響慶典。
然而，瘋狂的屠殺很快就傳播開來。新邊境的劃分誘發了悲慘的一幕。
8月
16日，新邊境一公佈，印度北部頃刻間淹沒在規模驚人的血海之中。到處都瘋了！以恐怖對恐怖，以死亡對死亡。
