卓別林

第35頁 / 共71頁。

朋友馬上把他送到布賴頓海濱，定了一家海岸旅館，讓他坐在靠海的窗前，深呼吸海濱空氣。這使許多影迷聞訊尾隨而來，聚集在旅館外和海岸上高呼他的暱稱：「喂，查理！」「查理，你好！」他只得苦笑着離開窗口，突然外面響起一聲慘號，一個影迷被人群擠得掉下海裡。旅館迅速派救生員把他救上岸，抬進旅館，就放在卓別林的窗下急救，但那人回生無望。這邊救護車剛把死者送走，窗外又是一聲尖嚎。

這樣，前後3個人掉進海裡，搞得卓別林心情更為緊張。住了兩天後，他感到身體恢復了，馬上遷地為良。

《淘金記》在商業價值上也是非常成功的作品。拷貝總共賣了600多萬美元，給卓別林帶來了200萬的進賬。同時《尋子遇仙記》放映後，分給他的紅利也達100萬美元。

第十四章 心神之傷《馬戲團》錢多了並不都帶來好事，這成了他第二個妻子麗泰·格雷所閙出來的離婚案越演越烈的主要由頭。而麗泰·格雷同卓別林的結婚、離異，與那兩部

影片都有關係。

卓別林拍攝《尋子遇仙記》時，挑選了麥克·茂萊夫人的女兒麗泰·格雷飾演天使。到 1924年拍攝《淘金記》時，麥克·茂萊夫人知道卓別林在尋找女主角，就把17歲的女兒推到他面前。然而簽訂合同2個月後，卓別林發現她缺乏扮演女主角的才能。便換了喬治亞·海爾擔任女主角，便答應付給麗泰罰金。

麥克·茂萊夫人不幹，以將控告他誘拐婦女罪威脅卓別林。這種訴訟對卓別林來說，意味着將發生一場可使他再也不能拍電影的大風波。於是，他屈服了麥克·茂萊夫人的壓力，到墨西哥邊境的教堂中與麗泰·格雷結了婚她有一半墨西哥血統。

婚後，他們生下兩個兒子：小查爾斯·斯賓塞·卓別林，小雪尼·安爾勒·卓別林。卓別林很愛他們，也試圖與麗泰·格雷美滿地生活。但麗泰·格雷在母親的操縱下，只知盡情享用丈夫的支票和好萊塢式的快樂日子，對丈夫的生活及他的事業是不太放在心上的。終於，在 1926年底的一天深夜，卓別林處理了《馬戲團》一片的業務工作，疲倦地回家時；麗泰·格雷正在舉行舞會，家裡擠滿了喧閙狂歡的跳舞者和醉酒漢。

卓別林忍無可忍，大動肝火將他們趕出門去。

麗泰·格雷馬上大吵一通，帶了孩子住到她母親那兒去，於是爆發了家庭「戰鬥」。一個月後即1927年1月，麗泰·格雷在其母策划下要求離婚；向法院控告卓別林虐待，要他賠償200萬損失費，分財產500萬。這正中一部分清教徒、別有用心者和新聞界某些人的下懷，一場來勢兇猛的攻擊馬上形成。

一些婦女俱樂部和道德聯盟，要求卓別林要對當時的世風日下負責，一些人希望把這個「道德敗壞」的新富翁送進監獄。連《紐約時報》都將法庭對卓別林的訊問內容印成小冊子，2角 5分一本賣給喜歡看秘史的人們。2月，卓別林的住宅與製片廠被封閉。他帶著新拍的《馬戲團》的膠片，到紐約他的律師家裡暫避。

朋友們請了一位精神病專家，幫助他解除精神頽喪；於是謡言四起，說他發了瘋、自殺了。某些報刊要求驅逐他出境，並禁映他的影片。有個想出名的電影食客甚至惡毒地提出「夏爾洛的卑賤的靈魂」之說……

英國、法國和整個歐洲的新聞界的大部分輿論憤慨了，大多數電影觀眾和群眾也不滿了，抗議之聲越過大西洋。法國一些年輕作家、藝術家組成了替卓別林辯護的團體，由著名詩人阿拉貢用英文寫成《友愛之手》一文發表。

在美國，大部分公眾也同情卓別林，反對這場可恥的迫害，各種辯解之聲與抗議文章，出現在電台、報刊上。於是幾周之後，對他的攻擊的消息、評述漸次消失。

卓別林與麗泰·格雷雙方的律師達成和解，兩人的離婚案解決之後，一些社交界人士和新聞記者向卓別林致賀。這時已到秋季，身心疲憊的卓別林回到好萊塢，繼續《馬戲團》的拍攝、剪輯工作。人們發現38歲、一直保持着年輕容貌的他，突然顯出了幾分老相。

《馬戲團》按卓別林原來的打算，也同《淘金記》一樣準備拍成一部樂觀人生的喜劇片。他曾把阿拉伯文學名著《天方夜譚》通讀了幾遍，從中琢磨出一部現代電影的主題與內容，即一個美國的窮光蛋莫名其妙地成了受歡迎的馬戲藝人，這種連他自己都沒想到的新生活使他入了迷。但是影片拍到後來，卻打上了卓別林在這一年中所受折磨的苦澀印記，當然這是通過片中人物來體現的：夏爾洛又一次失業，失魂落魄地在城裡東遊西逛，想碰上點好事。廣場上一個大馬戲團的演出，吸引了餓着肚子的他。

一個小偷混在人群中偷錢，被警察盯上，他把錢包塞入夏爾洛的口袋，想嫁禍於他。誰知弄巧成拙被警察逮住，警察把錢包給了夏爾洛。這「從天上掉下來的餡餅」，使夏爾洛有了逛集市飽肚子的錢了。

真正的失主找來找去，發現夏爾洛手中的錢包，以為他是小偷就追趕他。

夏爾洛逃來逃去，走投無路逃進馬戲團大篷，在跑馬道上拚命地跑，滑稽的動作竟引起觀眾滿堂喝彩，馬戲團經理馬上邀請他入伙。

然而，當他不再有什麼壓力來迫使他做出那些滑稽可笑的動作時，任他怎樣賣力也無法討好觀眾。經理馬上讓他打雜，做別人的副手。他卻偏偏愛上經理之女，那位色藝俱佳的馬上女郎。女郎同情他，保護他，鼓勵他練功，並當上了正式的丑角，觀眾們又喜歡上了他。