而山和土的顏色又是那麼的熱烈。人間的色彩在這裡成了天上的色彩。它們永不褪色，不論是寺廟門檐上的佛畫還是山野間絶壁上的岩石。
毫無疑問，這裡的自然環境極其嚴酷。自然力不僅撕扯着大地，還摧動着人的心靈。更大的威脅來自孤獨，面對無邊的荒原，人沒有夥伴。但這一切都給了這塊土地上人們的尊嚴。
沒有人會比他們更瞭解什麼是崇高，什麼是存在的意義。
這塊土地太高了，高得接近天堂。而正是這天和地的逼仄才反襯出生命的高大卓然。我是在這裡學會愛生命的。因為生命在這裡接受了真正的考驗。
在通向色拉、哲蚌等大寺院的路口，在一座座神山的山頂，我們能看到那巨大的瑪尼石堆。每一個去敬佛的人在這裡會停下來，再投一塊石頭進去。不知道第一塊石頭是什麼人放下的。但現在這石堆已是可注在地圖上的巨大石山。
這裡的人以這種方式改變了自然。
在這片高原上還有湖泊。那木錯——神湖。水靜靜地蕩着，映着遠方的雪山。
安靜，唯一的聲音就是安靜。雪山連着雪山，看不到對面的湖岸。這一切讓人屏息，為了怕打破這份靜謐，可以這樣說，這靜來自億萬年前，並將延續到億萬年。
這塊土地滿是顏色，但又不是可以說出來的顏色。唯一可以告訴你的是：這顏色是熱烈奔放的敬畏之情。
人在西藏不單只有藏民，還有來自內地的漢人，來自異域的尼泊爾人、印度人、歐洲人。他們都喜歡這裡，他們都需要這裡。因為在這裡能找到先民在我們心底深處遺留下的對自然力的敬畏，能找到崇高和純潔的註釋。
自然是嚴酷的，所以一切的美好都是那麼的珍貴。在陽光下，藏民到處擺滿鮮花，各種顏色的幫錦花，即便寺廟中每個扎倉的窗口上也是如此。所以有了沐浴節，望果節，有了曬佛節，有了藏戲節……這一切都是為了歌唱，歌唱世界的美好一瞬。
我拍下了許多的照片來記錄我的感受。有那年老的僧人和狗，有那年少的僧人和威嚴的廟牆。但有些是錯過了，只能在心中咀嚼回想。那是為了參加祭禮而從遠方趕來的牧民。
他們穿著家裡最好的節日盛裝。馬兒胸前垂着銅鈴和紅纓，鞍前擺放著迎神的樹枝，上面掛滿了五彩的經幡。幾十個人的喜悅改變天地，所有的一切都似乎露出了笑臉。他們縱馬從高高的山坡上馳下，幫錦花搖擺着迎合著馬蹄的板眼。
這裡是有着神秘的，在八角街曲折深邃的巷道里，誠信的人祈禱着幸福和未來。在拉薩河對岸的那片草坡上，我曾見到一個人悠然但堅定地走着，在他的前面是荒野，溝岩。看不出他是從什麼地方走來的，我們也無從去猜想他要奔向何方，可那份自信的悠然使我無力思索，他就是這土地，他就構成了這裡的自然。
藏民是信佛的，他們將時間、精神、錢財投入到誠信中。因為這天和地之間，人能感到仙佛的存在，因為這裡本就是眾神的家園。
讓一切來自它的來吧，讓一切走向它的去吧，在這億萬年不變的靜穆裡傾聽自然的聲音。讓我們守着我們的愛吧，讓我們持着我們的信吧，在這近天的土地上搖動身軀，放開喉嚨。因為這裡本就是眾神的樂園。□ 西風不相識稻草人手記三毛
我年幼的時候，以為這世界上只住着一種人，那就是我天天看見的家人、同學、老師和我上學路上看到的行人。
後來我長大了，念了地理書，才知道除了我看過的一種中國人之外，還有其他不同的人住在不同的地方。
我們稱自己叫黃帝的子孫，稱外國人以前都叫洋鬼子，現在叫國際友人。以前出國去如果不是去打仗，叫和番。現在出國去，無論去做什麼都叫鍍金或者留洋。
我們家裡見過洋鬼子的人，要先數祖父和外祖父這兩個好漢。他們不但去那群人裡住過好久，還跟那些人打了很多交道，做了幾筆生意，以後才都平安地回國來，生兒育女。
我的外祖父，直到現在還唸唸不忘他在英國時那個漂亮的女朋友。他八十多歲了，高興起來，還會吱吱的說著洋話，來嚇唬家裡的小朋友。
我長大以後，因為常常聽外祖父講話，所以也學了幾句洋鬼子說的話。學不對時，倒也沒發生什麼特別的現象；不巧學對了時，我的眼睛就會一閃一閃冒出鬼花，頭頂上轟一下爆出一道青光，可有鬼樣。
我因為自以為會說了幾句外國話，所以一心要離開溫暖的家，去看看外面那批黃毛碧眼青牙血嘴的鬼子們是怎麼個德性。
我吵着要出去，父母力勸無用，終日憂傷得很。
「你是要鍍金？要留洋？還是老實說，要出去玩？」
我答：「要去遊學四海，半玩半讀，如何？」
父母聽我說出如此不負責任的話來，更是傷心，知道此兒一旦飛出國門，一定丟人現眼，叫外國人笑話。
「這樣沒有用的草包，去了豈不是給人吃掉了。」他們整日就反反覆覆地在講這句話，機票錢總也不爽快地發下來。
外祖父看見我去意堅定，行李也打好了，就叫父母說：「你們也不要那麼擔心，她那種硬骨頭，誰也不會愛去啃她，放她去走一趟啦！」
總司令下了命令，我就被父母不情不願地放行了。
在悶熱的機場，父親母親抹着眼淚，拉住我一再地叮嚀：“從此是在外的人啦，不再是孩子羅！在外待人處世，要有中國人的教養，凡事忍讓，吃虧就是便宜。
萬一跟人有了爭執，一定要這麼想——退一步，海闊天空。絶對不要跟人嘔氣，要有寬大的心胸……”我靜靜的聽完了父母的吩咐，用力地點點頭，以示決心，然後我提起手提袋就邁步往飛機走去。
