是對女讀者而言的。同上面的情形一樣,假定有一個要好的男朋友,你也遇到第一次被帶到他的家裡的情況。
母親對於媳婦,猶如父親對於女婿,這裡你要特別留意的是他的母親。
平常你在同學和朋友當中,見面談不到兩句,接着下去的不是衣服就是髮式。
不是電影就是跳舞。但在這時候,那些題目卻要收起來了。來日結婚後,你當然還可以繼續研究衣服髮式,和你的丈夫去看電影,上跳舞廳。甚至你將來還可以以媳婦的身份和他的母親說這說那,但不是現在。
雖然每個現代的母親都知道現代女孩子會有怎樣的趣味和嗜好,但她們卻愛欺騙自己,不願意第一次見到兒子的女友的時候,聽到她熱烈地談論這些題目。
你最好少說話。如果你的沉默被誤會為羞澀,那不妨事,因為你是女兒家。
雖然你是客人,但在這種特殊的情形下,你不必爭取主動的地位,相反地,你要採取陪客的態度——陪她老人家說話。她將會用一種偵察的眼光來度量你,看看兒子的選擇是否合適。她和你談論的無非是日常的瑣屑事情。她並不要考查你的學問,所以你無須在這方面炫耀。
現代母親對於媳婦的選擇標準無疑地是已經寬大得多了。所以倘若你對於家常細務不大瞭解,也不必着慌。不懂什麼,無妨向她請教。上年紀的女人,大都很高興有指導別人的機會。
溫和柔順,這是你應具有的態度和談話方法。
說到他的父親,他對於夫婦相處之道卻有無限經驗,他自然希望兒子能夠幸福,他一定希冀你是具有理性,而不是純以情感用事的女子。所以在他面前,你要讓他認識你的理解能力。請勿誤會我要你發揮理論,那是用不着的。方法是:舉動自然,說話不可隨便多說,那些幼稚可笑的,大驚小怪的,一時衝動的,不加選擇、不分層次的,象日常你和同學們一起嘻嘻哈哈的話,全要收起來。
現在你說話最要緊的是有條不紊,鎮定大方,當他發覺你對於他的談話很感興趣,而且能在適宜的時候用最簡短的語句稍稍表示你的意見時,他會喜歡你的。
他家裡若還有弟妹時,你切勿忽略他們,你若能獲得了他們的友誼,將來一定會得到加倍的幸福。而且,當你第一次的拜訪完結以後,第一個率直地在別人面前評價你的就是他們。無論是好或壞的評價,你必須相信,他們的第一句話常常會影響其他人的游移不定的心,從而確定你在他們心中所占的地位。 第一綫微芒
外四篇草雪
從沒有看過日出的人,實在是枉過此生了。如一粒種子在黑暗中醞釀、掙扎,毅然地長出嫩芽,旭日也是這樣突破出來,又如毛蟲在艱辛複雜的過程中蛻變為蝴蝶,太陽也同樣經歷很久的奮鬥、摸索,才將黑夜化為黎明。
兒時痴戀日落,只愛感傷地看夕陽沉下去,唯有長大了始知道日出的詩意是絲毫不比日落遜色的。在萬籟無聲的黑夜裡,帶著無限的忍耐和希冀,等待第一綫宇宙的微芒,終於日出了!昨天過得不好,今天仍然可以再來,人豈不幸福?
假如,一個父親要等到自己的孩子出生很久之後,甚至已經幾歲大了才和他首次見面,又怎及得上親自迎接孩子出生的父親那樣對孩子一往情深呢?同樣地,每天日上三竿才起床,以為白天是應得的、不足稀奇的,這種人不懂生命在永恆中的壯美。
當日頭和盤托出,朝暈全然傾瀉大地時,就已如盛放的花一般,失去了許多的吸引力;不過,太陽是有靈之物,你愈珍貴它,便愈能對它有奇異的感應。一次在日本成田的一間酒店裡,我整夜無眠,忽然有所感觸,莫名地拉開緊閉的窗帘,後來又是那一股殷紅的朝霞,伴着半出的紅日,我有莫名的激動,真想流淚。
朝暉我想他是同一個人──那個用一雙手掌和一對膝蓋爬行的男子,我以往遇見他很多次,也許你也曾遇過他,是嗎?
我從不會用納罕的眼光看他,只是每次遇見他,我都不禁自省一次,因為他的生命力是何等頑強!
在尖沙嘴行人路上,當各人腰挺背直地走路時,他只能緩緩的在別人腳下穿插。繁榮的世界,對他不過是灰塵撲撲的地面,他不能仰着面做人,但誰又比他更面對人世呢?
今次,當我黯沉沉的心,隨着車一跌一蕩時,我又瞥見他一步一步地爬過銅鑼灣忙碌的馬路,這麼急的汽車夾着他飛掠,真要為他捏一把汗,平常的人可否想到,過一條馬路原來竟這麼費事呢?是什麼力量吸引着他,使他不嫌棄而生活下去?
驀地,好像有朝暉透進我心。
這世上有許多人,自己親手輕輕一握,便取去自己的性命;偏偏又另外有人,像這陌路客,爭持到底還是戀執着生命,這兩類人沒完沒了的,卻是天與地的極端。平庸的人像我,似乎在這兩類人之邊界上走鋼線,矛盾得毫無個性,永遠有失足的危機,卻不知將會掉進哪一邊。
譬如今次又瞥見爬行的人,我真滿心感激,就算我的生命意志依然脆解,起碼他也提醒了我,世上存在的還有許多戀愛生命的人。
獨處一生中不是依着父母,就是賴着情人或丈夫生活,從來沒有勇氣單獨的守着家,更不敢單獨的遠行一次,我以為這是最沒有出息的人。
與人共處時,我們在扮演着人倫中不同的身份,無論是否稱職,總有軌道你跟。人的性情由是使人寧願面對別人,也不爭取單獨面對自己的時候,其實獨處是最自由的,人竟因為習慣了角色與名分,面對這份自由反而顯得不知所措,於是甚至有人對獨處產生很直覺的聯想,以為獨處就等於徬徨與空虛。