「你這短命，我剛這樣罵你幾句你便受不住，我們吃的苦頭比你多得千百倍呢！……」於是，她用着她的有權威的聲氣向着他吩咐着：「哪，坐下吧！」她敏捷地走去紡車上撕出一片棉花，在一個洋油樽中浸濕着洋油，拿來貼在他的傷痕上。「就算我太狠心吧，但，我的眼睛也給你打得青腫了！……」
百祿叔把頭俯在他老婆的肩上，象一個小孩似地哭了起來。他的神志比較清醒了。他用着一種鳴不平的口氣說：
「……你讓我到外方去吧，我和你們……」
「你這黑心腸的白虎咬，你還想到外方去嗎？」百祿嬸恫嚇着他。
「命運注定我是一個淒慘人！我何曾不想福蔭妻子，賺多幾個錢來使妻子享福！」百祿叔緩緩地訴說著。「但是，命運不做主，這教我有什麼辦法呢？就講種作吧，我的種作的『本領』並不弱，這鄉裡那一個不知道我百祿犁田又直又快，種作得法呢？但，這有什麼好處呢？我的父親留給我的只是一筆欠債，我整整地種作了二十多年，這筆債還未曾還清。每年的收成，一半要拿去還利息，這樣種作下去，種作一百世人也是沒有出息的啊。……我想過番，這是最末的一條路。
但那時我還希望這條路怕會走得通，說不定我可以多多地賺一些錢來使你們享福。我真想不到番邦比較唐山還要艱難呢！我們無行無鋪，吃也吃着『竹槌』，睡也睡着『竹槌』，①這比種作還淒慘得多哩！……」
①「竹槌」，即竹竿，這裡指竹扁擔。這句的意思是，無行無鋪，吃、住都靠用一根扁擔，出賣勞動力。
阿獅已經從外面回來，他看見他的落魄的父親，咽聲地問訊着：
「阿叔！你回來了！」
「替你的父親煮飯吧，他還未曾吃飯呢！」百祿嬸這樣吩咐着。
阿獅點着頭，即時蹲在灶前「起火」，他的軀體比他的父親還要大些。他的眼睛點耀着青春的光芒，他的臂膀的筋肉突起，顯出堅強而多力。百祿叔把他看了又看，心中覺得有一種說不出來的快慰。在這種悲慘的生活中，他看見了一種幸福的火星。
他想從此停留在家中，和阿獅一道種作，緩緩地把欠債還清，以後的生活，便一年一年地充裕起來，這怕比較跑到任何地方去都要好些。
觀熱閙的人們漸漸地散去，阿牛，阿鷄也走進室裡面來。他們都站在百祿叔旁邊，漸漸地覺得這比老乞丐沒有什麼可怕，也沒有什麼可恨了。阿鷄露着他的小臂膀用着他的小拳頭，捶着百祿叔的肩頭，半信半疑地叫着：
「阿叔？」
阿牛望着阿鷄笑着，即時走到他的哥哥身邊去了。
這時，白薯老嬸和芝麻老姆臉上都溢出笑容，緩緩踏出百祿叔的門口。白薯老嬸把她的「枴杖」重重地擊着地面讚歎地說：
「這樣才好，夫妻終歸要和氣才好啊！」
在木筏上
洪靈菲
約莫是夏天的季候，在日光象熔爐裡的火舌一樣灼熱，船頭上有一些白煙在升騰着的一天，我被一隻小艇載到M河岸邊，在B京對面的這木筏上面來。這時我被幾個同鄉的農民驚異地接待着了。
「呀，得源，你來？」他們都睜大着眼睛在凝視着我，先由黑米叔伸出他的粗大的臂膀，把我從小艇上輓起來，一若我是一個小孩子似的。
「得源！」我的堂兄旭高從艇上替我拿起那破舊的包裹——那被挾在他的脅下顯出異常的細小——臉上掛着疑信兼半的笑容。他的心裡頭似乎在說：「你怎樣也會到這兒來呢？」
跟着是「得源兄！得源叔！得源！」這名字在這木筏上響了一回，豎弓，妹子，亞木，粗狗次第都各叫着我一聲。
「得源叔，這破市籃！啊！」亞木現出感慨的態度，閃動着他的眼皮上有了疤痕的眼睛，從我的時上把我的市籃搶下，丟進一個角落裡面去。
他們的這種親熱的表情，使我周身感覺到暖和，使我登時忘記了數萬里長途飄泊的疲乏。同時，我一樣地是為他們所驚異，我怎樣也想不出他們為什麼不好好地在鄉中耕田，偏要到這兒來幹什麼呀。
「啊！你們都來？幹什麼勾當呢？」我劈頭便是這一句。
他們都啞默着，有的臉上掛着苦笑，只有魯莽的旭高睜大着他的帶血的眼睛，用着憤怒似的口氣說：「來？不來這裡，到那裡去呢？」
亞木解釋着說：「得源兄，鄉中真是支離破碎呀！又水旱，又怕匪亂！……」
粗狗插着嘴說：「不到這兒來便要餓死了！」
這時候，筏上的老闆，爽聘，他是個年紀三十餘歲，面部有如放大的泥人一般的我的同鄉，在櫃頭旁邊帶著忙碌不過的態度站起身來向着我說：「來呀，得源。」跟着，臉上帶著苦容——怕麻煩又怕碰到事情來的苦容——便又坐下去記着他的帳了。
木筏面水這邊有許多筐鹹魚，裏邊有了許多很大袋的一袋一袋的東西。樓板擦得很是光滑，河裡面的水影跟着日影一道跑進來在這地板上面跳躍着。
……
住在這木筏上以後，我和他們算是度了同樣的生活，他們的脾氣和性格我愈加懂得多一點，我的心便愈加和他們結合起來了。這木筏象一個大鳥籠似的，它把我們從偌大的世界中攫取來關在它的裡面，好象我們是不適宜于在這鳥籠外面生存似的。同時象關在籠裡面的鳥喜歡叫着一般，我們彼此間都喜歡說話。真的，在這樣的時候，我們彼此間覺得說說話，發發脾氣是差不多和吃飯一樣的重要啊。
