第7頁
由此向前，沿著石欄向左兜轉過去，門對著另一面石欄的，有一家叫做學海書店的比「板攤」較高級的書鋪，裡面有木版舊書，有科學，有史學，哲學，社會科學，文學書；門外的石欄上，更放著大批的「鴛鴦蝴蝶派」的書。你也可以化一些時間，在這裡面瀏覽瀏覽，找找你要買的書。不過，他們的書，是不會像攤上那麼賤賣的。一部絶版的「新文學史料」，你得化五毛錢才能買到，一部《海濱故人》或是《天鵝》，也只能給你打個四折。
在這些地方，你還有一點要注意，如果有一本書名字對你很生疏，着作人的名字很熟習，你不要放過它。這一類的書，大概是別有道理的。外面標着郭沫若着的《文學評論》
是印成的，裡面會是一本另一個人作的《新興文學概論》；外面是黃炎植的《文學傑作選》，裡面會是一部張若英的《現代文學讀本》；外面是蔣光慈的什麼《女性的日記》，裡面會是一冊絶不是蔣光慈着的戀愛小說；外面是一個很腐朽的名字，裡面會是一部要你「雪夜閉門」讀的書。至于那些脫落了封面的，你一樣的要一本一本的翻，也許那裡面就有你求之不得的典籍。
離開這家書鋪，沿店舖向右轉進去，在這凹子裡，又有一家叫做粹寶齋的店。這書店設立的不久，書也不多，有的是很少的木版舊籍，和辛亥革命初期的一些文獻。木板舊籍中，也有一兩部明版，但都是容易購求的；比較惹我注意的，只是一部古山房版的《兩當軒詩鈔》，然而，在數年前我早已購得了，且是棉料紙的。總之，這粹寶齋你得到要想買到新文學的文獻，或者社會科學書，是很難以如願的。
看過這家書店，你可以重行過橋了，過橋向右折，是一個長闊的走廊，裡面有一個賣雜書的「書攤」，出了「廊」，仍就回到了夢月齋的所在。到這時，護龍橋的書市，算你逛完了，但是，此行你究竟買到幾冊書呢？
跟着潮水一般的遊客，你去逛逛城隍廟吧。各種各樣的店舖，形形色色的人群，你不妨順便的考察一番。隨着他們走進城隍廟的邊門，先看看最後一進的城隍娘娘的臥室，兩廊用布畫像代塑佛的二殿，香煙迷漫佛像高大的正殿，虔誠進香的信男信女，看中國婦女如何敬神的外國紳士，充滿了「海味」的和尚，在這裡認識認識封建勢力，是如何仍舊的在支配着中國的民眾，想一想我們還得走過怎樣艱苦的路程，才能走向我們的理想。然後，你可以走將出來，轉到殿外的右手，翻一翻城隍廟唯一的把雜誌書籍當報紙賣的「書攤」。
這「書攤」，歷史也是很長的了，是一個曲尺的形式的板架，上面堆着很多的中外雜誌和書。我再勸你耐下性子，不要走馬看花似的，在這裡好好的翻一翻。而且在你翻的時候，你可以旁若無人的把看過的堆作一堆，要買的放在一起，馬馬虎虎的把檢剩的堆子攤勻一下。賣書的是一個很和氣的人，無論你怎麼翻，怎麼檢，他都沒有話說，只是在旁邊的茶桌上和幾個朋友談天說地，直到你喊「賣書的」，他才笑嘻嘻的走了過來。
在還價上，你也是絶對的自由，他要拾個銅子，你還他一個，也沒有慍意，只是說太少。講定了價，等到你付錢，發現缺少幾個，他也沒有什麼，還會很客氣的向你說，「你帶去看好了，錢不夠有什麼關係，下次給我吧。」他有如此的慷慨。這裡的書價是很賤，一本剛出版的三四毛錢的雜誌，十個銅子就可以買了來，有時還有些手抄本，東西典籍之類。
最使我不能忘的，是我曾經在這裡買到一部《黃愛龐人銓的遺集》。
城隍廟的書市並不這樣就完。再通過迎着正殿戲台上的圖書館的下面，從右手的門走出去，你還會看到兩個「門板書攤」。這類書攤上所賣的書，和普通門板攤上的一樣，石印的小說，《無錫景》，《時新小調》，《十二月花名》之類。如果你也注意到這一方面的出版物，你很可以在這裡買幾本新出的小書，看看這一類大眾讀物的新的傾向，從這些讀物內去學習創作大眾讀物的經驗，去決定怎樣開拓這一方面的文藝新路。
本來，在城隍廟正門外，靠小東門一頭，還有一家舊書鋪，這裡面有更豐富的新舊典籍，「一二八」以後，生意蕭條，支持不下，現在是改遷到老西門，另外經營教科書的生意了。如果時間還早，你有興緻，當然可以再到西門去看看那一帶的舊書鋪；但是我怕你辦不到，經過二十幾處的翻檢，你的精神—定是很倦乏的了……
關窗哲學
阿 英
詩人卜郎寧過去了。但他的許多含有進步意義的詩歌，對當時詩壇所供獻了的巨大的力，是永遠活在人們心中的。他本身的戀愛經過，就是一首詩，正等於他在敘事詩《青春》篇裡所說的一樣。為幸福而戰鬥，為自由而戰鬥，這是他的哲學的基點，就是從他的私生活上，也是可以取到實證的。
看過了表演他和伊利沙白婚史的《閨怨》，諸君大概不會忘記那關窗主義的老人，伊利沙白的父親吧？這是一個典型的舊人，一個關窗主義者，他企圖用關窗來隔絶他的孩子們與社會的關係。他也曾用上帝作最後的制裁他的孩子們的武器。從他的世界觀裡看去，這是對的，是虔誠的為他子女們祝福的行動。
