到後那兩個老太太，自然而然就說到團總家中的來客，且說及那個白袍白帽的女人了。那婦人說她聽人說這白帽白袍女人，是用錢雇來的，雇來照料那個先生，好幾兩銀子一天。但她卻又以為這話不十分可靠，以為這人一定就是城裡人的少奶奶，或者小姨太太。 ...

　　溪裡的魚好像也知道湊趣。那女人一根釣竿，一會兒就得了四條大鯽魚，使她十分歡喜。到後應當回去了，女人不肯拿魚回去，母親可不答應，一定要她拿去。並且因為白帽子女人說南瓜子好吃，又另外取了一口袋的生瓜子，要同來的那個小女孩代為拿著。 　 ...

　　這些情形自然都是實在的。這想像中的都市，像一個故事一樣動人，保留在母女兩人心上，卻永遠不使兩人痛苦。她們在自己習慣生活中得到幸福，卻又從幻想中得到快樂，所以若說過去的生活是很好的，那到後來可說是更好了。 　　但是，從另外一些記憶上 ...

　　人雖不去大寨，等待媽媽回來時，三三總願意聽聽說到那一面的事情。母親一面說，一面注意三三的眼睛，這老人家懂得到一點三三心事。她自己以為十分懂得三三，所以有時話說得也稍多了一點。譬如關於白帽子女人，如何照料白臉男子那一類事，母親說時總十分溫 ...

　　三三口上輕輕的說「沒有」，心裡卻想哭一會兒。 　　過兩天，三三又似乎仍然同母親講和了，把一切事都忘掉了，可是再也不提到大寨裡去玩，再也不提醒母親送雞蛋給人了。同時母親那一面，似乎也因為了一件事情，不大同三三提到城裡的什麼，不說是應 ...

　　三三卻因為這女人一個月以來臉曬紅多了，就只望著這個人的紅臉好笑，笑中包含了一種純樸的友誼。 　　母親說：「我們鄉下人，要什麼講究東西，只要穿得上身就好了。」因為母親的話不大實在，三三就輕輕的接下去說：「可是改了三次。」 　　 ...

　　一早上，母女兩人就提了一籃雞蛋，向大寨走去。過橋，過竹林，過小小山坡，道旁露水還濕濕的。金鈴子像敲鐘一樣，叮叮的從草裡發出聲音來，喜鵲喳喳的叫著從頭上飛過去。母親走在三三的後面，看到三三苗條如一根筍子，拿著棍兒一面走一面打道旁的草，記起 ...

　　這時恰巧有個婦人抱了自己孩子向北走，預備回家，看見三三了，就問：「三三，怎麼你這樣早，有些什麼事?」但同時卻看到了三三籃裡的雞蛋了，「三三，你送誰的禮呢?」 　　三三說：「隨便帶來的。」因為不想同這人說別的話，於是低下頭去，用手盤 ...

　　「來把雞蛋放到罈子裡去，蝦米在溪裡可以成天看!」因為母親那麼說著，三三隻好進去了。水閘門的閘板已提起，磨盤正開始在轉動，母親各處找尋油瓶，為碾盤軸木加油，三三知道那個油瓶掛在門背後，卻不做聲，盡母親亂亂的各處去找。三三望著那籃子，就蹲到 ...

　　我說：「我不配用一個副兵，是不是?我不是要他穿軍服，我又不是軍官，用不著這排場!我要他穿的是學校的制服，使他讀點書。」我還說及「倘若機會使這小子傍到一個好學堂，我敢斷定他將來的成就比我們弟兄高。我以為我所估計的絕不會有什麼差錯，因為這小 ...