每天早晨天還沒有大亮，大哥便起來，穿一身短打，在大廳上或者天井裡練習打拳使刀。他從兩個鏢客那裡學到了他們的全套本領。我常常看見他在春天的黃昏舞動兩把短刀。兩道白光連接成了一根柔軟的絲帶，蛛網一般地掩蓋住他的身子，像一顆大的白珠子在地上滾動。 ...

他一方面信服新的理論，一方面依舊順應舊的環境生活下去。順應環境的結果，就使他逐漸變成了一個有兩重人格的人。在舊社會，舊家庭裡他是一位暮氣十足 的 少爺；在他同我們一塊兒談話的時候，他又是一個新青年了，這種生活方式是我和三哥所不能夠瞭解的，我 ...

我也不想向別人騙錢來用。算了吧。如果活下去，那才是騙人呢。……我死之後不用什麼埋葬，隨便分屍也可，或者聽野獸吃也可。 因我應得之罪累及家人受此痛苦，望從重對我的屍體加以處罰……這就是大哥自殺的動機了。他究竟是為了顧全紳士的面子而死，還是因 ...

但是當我的眼光無意地觸到他的眼光時，我就大大地吃驚了。這個世界裡存在着的一切，在他的眼裡都是不存在的。在那一對眼睛裡，我找不到承認任何權威的表示。我從沒有見過這麼驕傲、這麼倔強、這麼堅定的眼光。 我們買了票走進公園，我還回過頭去看小孩，他 ...

我抓住他的袖子，再也說不出一句話來。他告辭走了。他還告訴我他在他從前一個徒弟的店裡幫忙。這個徒弟如今發達了，他卻在那裡做一個匠人。 以後我就沒有再看見老陳。我雖然喜歡他，但是過了不幾天我又把他忘記了。等到公館裡的轎伕告訴我一個消息的時候， ...

下午兩點鐘，靈柩離開了殯儀館，送葬的行列是很有秩序的。許多人悲痛地唱着輓歌。此外便是嚴肅的沉默。 到了墓地，舉行了儀式以後，十三四個人抬起了靈柩。那個剛剛在紀念堂上讀了哀詞的朋友，突然從人叢中跑出來，把他的手掌也放在靈柩下面。我感動地想： ...

好幾次我帶著氣憤到她那裡傾訴，她仔細地開導我，安慰我，甚至指責我的缺點。她如道我的弱點，我的苦惱和我的渴望。但是她決不姑息她的友人。我是在朋友們的督責下成長起來的。 她便是那許多朋友中間給了我幫助最大的一位。但是如今我不知不覺間就失掉了這 ...

綽號「黃銅鬍子」的尼羅王雖然用了火與劍，用了鐵釘和猛獸，也不能摧毀這種「重進羅馬」的精神。像這樣的故事正是孤島上的中國人應當牢牢記住的。 那麼為什麼還有人在這裡感到苦悶呢？固然在這裡到處都聽得見「到內地去」的呼聲，而且也有不少年輕人冒危險 ...

以後我看見大火。我親眼看見桂林市區的房屋有一半變成了廢墟。幾條整齊馬路的兩旁大都剩下斷壁頽垣。人在那些牆壁上繪着反對轟炸的圖畫，寫着抵抗侵略的標語。 我帶著一顆憎恨的心目擊了桂林的每一次受難。我看見炸彈怎樣毀壞房屋，我看見燒夷彈怎樣發火， ...

忽然我聽見洋鐵瓦溝上有鈴子響聲，抬起頭，看見兩隻松鼠正從瓦上溜下來，這兩隻小生物在松枝上互相追逐取樂。它們的絨線球似的大尾巴，它們的可愛的小黑眼睛，它們頸項上的小鈴子吸引了我的注意。我索性不轉睛地望着窗外。但是它們跑了兩三轉，又從藤蘿架回到 ...