林語堂散文集 第77頁
當然,上述三種品性皆導源於同一環境,其每一品性列舉一原因者,乃為使眉目較為清楚耳。 忍耐為中國人民之一大美德,無人能猜想反有受批駁之虞。實際上它所應受批駁的方面,直可視為惡行。中國人民曾忍受暴君、虐政、無政府種種慘痛,遠過于西方人所能忍受者,且頗有視此等痛苦為自然法則之意,即中國人所謂天意也。四川省一部分,賦稅預征已達三十年之久,人民除了暗中詛咒,未見有任何有力之反抗。 若以基督徒的忍耐與中國人作一比較,不啻唐突了中國人。中國人之忍耐,蓋世無雙,恰如中國的景泰藍瓷器之獨步全球,周游世界之遊歷家,不妨帶一些中國的「忍耐」回去,恰如他們帶景泰藍一般,因為真正的個性是不可摹擬的。我們的順從暴君之苟斂橫徵,有如小魚之遊入大魚之口,或許我們的忍苦量小一些,我們的災苦倒會少一些,也未可知。可是此等容忍折磨的度量今被冠以「忍耐」的美名,而孔氏倫理學又諄諄以容忍為基本美德而教誨之,奈何奈何。 我不是說忍耐不能算是中國人民之一大德性。基督說:「可祝福哉,溫良謙恭,惟是乃能承受此世界。」我不敢深信此言。中國真以忍耐德性承受此半洲土地而守有之乎‧中國固把忍耐看做崇高的德性,我們有句俗語說:「小不忍則亂大謀。 」由是觀之,忍耐是有目的的。 訓練此種德性的最好學校,是一個大家庭,那兒有一大群媳婦舅子,妹倩姊夫,老子和兒子,朝夕服習這種德性,竭力互相容忍。在大家庭中,即掩闥密談,亦未免有忤逆之嫌,故絶無個人迴旋之餘地。人人從實際的需要以及父母的教訓中,自幼受了訓練使之互相容忍,俾適合於人類的相互關係。深刻而徐進的日常漸漬之影響於個性是不可忽視的。 唐代宰相張公藝以九代同居為世所艷羡。一日,唐高宗有事泰山,臨幸其居,問其所以能維持和睦之理,公藝索一紙一筆,書「忍」字百餘為對,天子為流涕,賜縑帛而去。中國人非但不以此為家族制度之悲鬱的註解,反世世羡慕張公之福,而「百忍」這句成語,化成通俗的格言,常書寫於朱紅箋以為舊曆元旦之門聯。只要家族制度存在,只要社會建立於這樣的基礎上,即人不是一個獨立的個體,但以一個分子的身份生活于和諧的社會關係中,那很容易明了忍耐何以須視為最高德性,而不可免地培育于這個社會制度裡頭。 因為在這樣的社會裡頭,「忍耐」自有其存在之理由。 三無可無不可 中國人的忍耐雖屬舉世無雙,可是他的無可無不可,享盛名尤為久遠。這種品性,我深信又是產生於社會環境。下面有一個對照的例子,故事雖非曲折,卻是意味深長,堪為思維。我且試讀英國文學裡湯姆‧博朗母親的臨終遺訓:「仰昂你的頭顱,爽爽直直回答人家的問話。 」再把中國母親的傳統的遺囑來作一對比,她們總是千叮萬囑地告誡兒子:「少管閒事,切莫干預公眾的事情。」她們為什麼這樣叮嚀,就因為生存於這一個社會裡,這兒個人的權利沒有法律的保障,只有模棱兩可的冷淡消極態度最為穩妥而安全。這就是它的動人之處,此中微妙之旨固非西方之所易於理會。 據我想來,這種無可無不可態度不會是人民的天生德性,而是我國文化上的一種奇異產物,是我們舊世界的智慧在特殊環境下熟籌深慮所磨練出來的。泰尼說過:罪惡和美德猶如糖與硫酸之產物。假使不採取這種絶對的見解,你不難同意于一般的說法,謂任何德性,如容易被認為有益的,則容易動人而流行于社會,亦容易被人接受為生命之一部。 中國人之視無可無不可態度猶之英國人之視洋傘,因為政治上的風雲,對於一個人過于冒險獨進,其險惡之徵兆常似可以預知的。換句話說,冷淡之在中國,具有顯明的「適生價值」。中國青年具有公眾精神不亞於歐美青年,而中國青年之熱心欲參與公共事業之願望亦如其他各國之青年,但一到了二十五至三十歲之間,他們都變得聰明而習于冷淡了我們說:「學乖了。」。 中國有句俗語說:「各人自掃門前雪,莫管他家瓦上霜。」淡淡之品性,實有助于圓熟的教育。有的由於天生的智質而學乖了,有的因干預外事惹了禍,吃了一次二次虧而學乖了。一般老年人都適適意意玩着不管閒事的模棱兩可把戲,因為老滑頭都認識到它在社會上的益處,那種社會,個人權利沒有保障。 那種社會,因管了閒事而惹一次禍就太不興緻。 無可無不可所具的「適生價值」,是以含存於個人權利缺乏保障而干預公共事務或稱為「管閒事」者太熱心即易惹禍之事實。當邵飄萍和林白水——我們的二位最有膽略的新聞記者——1926年被滿洲軍閥槍斃于北平,未經一次審訊。其他的新聞記者自然馬上學會了無可無不可之哲理而變成乖巧了。中國最成功的幾位新聞記者所以便是幾位自己沒有主張的人,像中國一般文人紳士,又像歐美外交家,他們方自誇毫無成見。 不論對於一般的人生問題或當前轟動的問題,他們都沒有成見。他們還能幹什麼呢‧當個人權利有保障,人就可變成關心公益的人。而人之所以兢兢自危者,實為誹謗罪之濫施。當此等權利無保障,我們自存的本能告訴我們,不管閒事是個人自由最好的保障。 第77頁完,請繼續下一頁。喜歡 翰林院 inspier.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
速度:
1.4
簡明朗讀模式適合大多數瀏覽器,也相容於桌上型與行動裝置。
不過,在手機模式下,建議使用FireFox 或者 EDGE瀏覽器朗讀,若使用Chorme瀏覽器,螢幕關閉後會停止朗讀。