一天,這個姑娘的臉突然變得容光煥發。 在她母親替她一手安排的墮落生涯裡,天主似乎賜給了這個女罪人一點幸福。 畢竟,天主已經賦予了她懦弱的性格,那麼在她承受痛苦生活的重壓的時候,為什麼就不能給她一點安慰呢?這一天,她發覺自己懷孕了,她身上還殘存的那麼一點純潔的思想,使她開心得全身哆嗦。 人的靈魂有它不可理解的寄託。 路易絲急忙去把那個使她欣喜若狂的發現告訴她母親。 說起來也使人感到羞恥。 但是,我們並不是在這裡隨意編造什麼風流韻事,而是在講一件真人真事。 這種事,如果我們認為沒有必要經常把這些女人的苦難公諸于世,那也許還是索性閉口不談為好。 人們譴責這種女人而又不聽她們的申訴,人們蔑視她們而又不公正地評價她們,我們說這是可恥的。 可是那位母親答覆女兒說,她們兩個人生活已經不容易了,三個人的日子就更難過了;再說,這樣的孩子還是沒有的好,而且大着肚子不做買賣也是浪費時間。 第二天,有一位助產婆我們姑且把她當作那位母親的一個朋友來看望路易絲。 路易絲在床上躺了幾天,後來下床了,但臉色比過去更蒼白,身體比過去更虛弱。 三個月以後,有一個男人出於憐憫,設法醫治她身心的創傷,但是那次的打擊太厲害了,路易絲終究還是因為流產的後遺症而死了。 那母親仍舊活着,生活得怎麼樣?天知道! 當我凝視着這些金銀器皿的時候,這個故事就浮現在我的腦海之中。 時光似乎隨着我的沉思默想已悄然逝去,屋子裡只剩下我和一個看守人,他正站在門口嚴密地監視着我是不是在偷東西。 我走到這位看守人跟前,他已被我搞得心神不定了。 「先生,」我對他說,「您可以把原來住在這裡的房客的姓名告訴我嗎?」 「瑪格麗特·戈蒂埃小姐。 」 我知道這位姑娘的名字,也見到過她。 「怎麼!」我對看守人說,「瑪格麗特·戈蒂埃死了嗎?」 「是呀,先生。 」 「什麼時候死的?」 「有三個星期了吧。 」 「那為什麼讓人來參觀她的住宅呢?」 「債權人認為這樣做可以抬高價錢。 您知道,讓大家預先看看這些織物和傢具,這樣可以招徠顧客。 」 「那麼說,她還欠着債?」 「哦,先生,她欠了好多哪!」 「賣下來的錢大概可以付清了吧?」 「還有得剩。 」 「那麼,剩下來的錢給誰呢?」 「給她家屬。 」 「她還有家?」 「好像有。 」 「謝謝您,先生。 」 看守人摸清了我的來意後感到放心了,對我行了一個禮,我就走了出來。 「可憐的姑娘!」我在回家的時候心裡想,「她一定死得很慘,因為在她這種生活圈子裡,只有身體健康才會有朋友。 」 我不由自主地對瑪格麗特的命運產生了憐憫的心情。 很多人對此可能會覺得可笑,但是我對煙花女子總是無限寬容的,甚至也不想為這種寬容態度與人爭辯。 一天,在我去警察局領取護照的時候,瞥見鄰街有兩個警察要押走一個姑娘。 我不知道這個姑娘犯了什麼罪,只見她痛哭流涕地抱著一個才幾個月大的孩子親吻,因為她被捕後,母子就要骨肉分離。 從這一天起,我就再也不輕易地蔑視一個女人了。 第二 拍賣定於十六日舉行。 在參觀和拍賣之間有一天空隙時間,這是留給地毯商拆卸帷幔、壁毯等牆上飾物用的。 那時候,我正好從外地旅遊歸來。 當一個人回到消息靈通的首都時,別人總是要告訴他一些重要新聞的。 但是沒有人把瑪格麗特的去世當作什麼大事情來對我講,這也是很自然的。 瑪格麗特長得很漂亮,但是,這些女人生前考究的生活越是閙得滿城風雨,她們死後也就越是無聲無息。 她們就像某些星辰,隕落時和初升時一樣黯淡無光。 如果她們年紀輕輕就死了,那麼她們所有的情人都會同時得到消息;因為在巴黎,一位名妓的所有情人彼此几乎都是密友。 大家會相互回憶幾件有關她過去的逸事,然後各人將依然故我,絲毫不受這事的影響,甚至誰也不會因此而掉一滴眼淚。 如今,人們到了二十五歲這年紀,眼淚就變得非常珍貴,決不能輕易亂流,充其量只對為他們花費過金錢的雙親才哭上幾聲,作為對過去為他們破費的報答。 而我呢,雖然瑪格麗特任何一件用品上都沒有我姓名的開頭字母,可是我剛纔承認過的那種出於本能的寬容和那種天生的憐憫,使我對她的死久久不能忘懷,雖說她也許並不值得我如此想念。 第10頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《茶花女》
第10頁