維爾塞裡斯夫人不僅富於才華,而且心靈既高尚又剛強。 一直到她病死,我都在她身旁。 我曾親眼見她忍受病痛和死亡,她從役有表現出片刻的懦弱,從來沒有顯示出用力剋制自己的樣子,也從來沒有失去過婦女應有的儀態;她連想都沒想到這裡面有什麼高深的哲學道理,因為哲學這一名詞,在當時還不流行,而且她甚至還不瞭解哲學這兩個字在現時代所包涵的意義。 這種剛強的性格,往往近於冷漠無情。 在我看來,她不管是對自己還是對別人都不大動感情,即使她對不幸的人做些善舉,也不是出於真正的憐憫,而主要是因為這樣做本身就是好事。 我在她的身旁待了三個月,對她這種冷淡的性格是有所感受的。 她對於一個經常在她眼前、而且前途頗有希望的年輕人難免會產生憐愛之心,在她感到自己要死的時候,一定也會想到在她死後這個年輕人需要幫助和支持,這本來都是很自然的事。 但是,也許她認為我還不配受她的特殊照顧,也許因為糾纏着她的人們過于關心自己,叫她只想到他們,而沒有容她考慮到我的問題,總之,她什麼也沒有給我辦。 然而我記得非常清楚,她曾表現出某種好奇心,想對我進行瞭解。 她也問過我幾次;她很喜歡我把我寫給華倫夫人的信給她看,跟她談談我的心事。 但是,她為瞭解我的心事改採取的辦法,顯然不是好辦法,因為她一向不肯暴露自己的心事。 我的心是樂於傾訴的,但必須感覺到別人的心也樂意聽我的傾訴。 但她只是冷淡而枯燥地詢問,對於我的回答既不表示贊成,也不表示反對,這就不能取得我的信賴。 在我不瞭解我那好說話的毛病是使人高興還是使人討厭的時候,我總是感到恐懼,於是我就不大願意暴露自己的思想,而只是想到凡是對自己不利的話一句也不說。 以後我理會到,那種通過詢問去瞭解別人的冷淡態度,是自以為有學識的女人的通病。 他們想絲毫不暴露自己的心事,而達到洞悉別人心事的目的;但是她們不瞭解,這樣做會打消別人向她們暴露心事的勇氣。 一個男人只要受到這種詢問,馬上便會提防起來;如果他認為這並不是對他真正的關心,而只是要套他的話,那麼,他的反應不是說謊就是一言不發,或者更加戒備;他寧肯讓別人把他當作傻瓜,也不願意受那好奇者的哄騙。 一方面隱瞞自己的心事,一方面要瞭解別人的心事,這終究是個壞方法。 維爾塞裡斯夫人從來沒有向我說過一句表示好感、憐憫和親切的話。 她冷淡地詢問我,我也以有保留的態度回答她。 我的回答非常謹慎,難免使她覺得乏味而感到厭煩。 後來,她就不再詢問我了,只有在叫我給她作點事的時候才跟我說話。 她不是按照我本來是什麼樣的人來看待我,而只是按照她讓我變成的那個樣子來看待我。 因為她看我只不過是一個僕人,結果就使我在她面前不能不以僕人的身分出現了。 第49頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《懺悔錄》
第49頁