“我親愛的天使,我們彼此心心相印地生活在一起,沒有什麼能夠使我們分離,我們的愛撫經常代替我們的語言,我們的語言也就是我們的受撫,在這種時候寫信給你,豈不是太不合情理了嗎?不,親愛的,沒有什麼不合情理。 有些事情是一個女人不能夠當着她情人的面說的;只要一想到這些事情,她就變成啞巴了,全身的血都會倒流到她的心臟裡了;她既喪失了體力,也喪失了理智。 在這種情況下留在你的身邊,這實在叫我痛苦;而我經常遇到這種情況。 我覺得我的心對你應該完全忠實,什麼思想都不應對你隱瞞,包括那些轉瞬即逝的思想在內;我十分喜歡這種美妙的無拘無束,我不願意長期的受約束,不自由。 因此,我必須向你傾訴我的苦惱,是的,這的確是一種苦惱。 你聽我說吧!你不要用『得了,得了,別胡扯了』這種不禮貌的話來阻止我說下去,雖然我是愛聽你這樣說的,因為凡是你說的我都歡喜。 我的親愛的天上配偶,讓我告訴你吧,過去差點兒使我喪命的痛苦的重壓,已經由你把遺留的痕跡完全消滅了。 我只由於你才嘗到了愛情的滋味。 必須有你這樣的青春年少的天真,有你的偉大心靈的純潔,才能滿足一個苛求少婦的心願。 朋友,我常常想起在這悠長而又迅速的九年中,我一次也沒有嫉妒過,我就高興得心頭突突地跳動。 我擁有你靈魂的一切花朵,也洞悉你的一切思想。 在我們的天空中,沒有絲毫雲翳,我們從來不知道什麼叫做犧牲,我們總是按照心靈的啟示行動。 我享受了一個女人所能享有的無邊幸福。 我的眼淚潤濕了這頁信紙,只不知這些眼淚能否向你表達我的全部感激之情?我真想跪下來寫這封信。 不過,這個幸福倒使我嘗到了一個比遺棄更可怕的痛苦。 親愛的,女人心裡有許多很深的褶痕,直到今天為止我都不知道我的心的廣度,正如我不知道愛情的深度一樣。 我們所能承受的最大的不幸,同我們僅僅想到我們所愛的人可能遭受不幸,兩者相比,前者不知要輕多少倍。 如果不幸是由我們造成的,難道不應該為此而死嗎?……這就是一直壓抑在我心頭的思想。 可是這個思想的後面還牽引着另一個更加沉重的思想,它能貶低愛情的光榮,它殺害愛情,把愛情變成恥辱,永遠敗壞人生。 你三十歲,我四十歲。 這種年齡的差別難道不會在一個痴情女人的心裡引起千萬種恐怖嗎?你為我作出犧牲,為我拋棄了世間的一切,你起初會不自覺地,然後會認真地感覺到這些犧牲的。 你也許會想到你的社會遭遇,想到締結一定能使你增加財產的婚姻,想到你能夠承認這件婚事,承認你的子女,能夠叫子女繼承你的財產,能夠重新出現在社交場所,而且體面地佔據你應有的位置。 可是你可能抑制住這些思想,很高興在不讓我知道的情況下,為我而犧牲了一個富家女、一筆財產和一個美好的前途。 你作為年輕人,一定是十分慷慨地想繼續忠於我們的誓言的,這誓言只在天主面前對我們才有約束力。 我過去的痛苦可能出現在你的眼前,你過去拯救我出來的不幸可能在保護着我。 你愛我完全是由你憐憫我的緣故!這個思想對我來說,比害怕誤了你的一生更覺可怕。 那些用匕首刺殺他們情婦的人是十分慈悲的,只要他們動手刺殺的時候,情婦們是幸福的、無辜的而且充滿幻想的……一點不錯,死亡比幾天以來使我暗地悲痛的兩個思想更可取。 昨天,你溫柔地問我: 『你有什麼心事”』那時候,你的嗓音使我顫慄起來。 我一直以為,按照你的習慣,你一定會看穿我的心事,我就等待你把心裡話告訴我,我以為我對你理智的打算有了正確的預感。 於是我就想起了你的一些習慣性的關注,在這些關注中我發現有一種矯揉造作,通常在男人感到忠誠是一種負擔,沒法子繼續下去的時候,就有了這種矯揉造作。 在這種時候,我為我的幸福付出了太大的代價,我感到大自然總是把愛情的珍寶出賣給我們。 事實上,命運不是已經把我們分開了嗎?你的心裡一定會想:『遲早我必須離開可憐的克萊爾,那麼我為什麼不趁早離開她呢?』這句話已經明白地寫在你的眼底里。 我離開了你,要到遠離你的地方去流淚。 難道我流淚都要瞞住你!十年以來這是哀愁使我第一次流淚,我太驕傲,不願意讓你看見;可是我並沒有譴責你的意思。 第18頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《巴爾札克中短篇小說選》
第18頁