於是,我們產生了一母孿生之感,她認為既然是同飲一泉水長大的兄弟,相互交心就不該中途而止。 但凡純潔之心要吐露衷曲時,總不免嘆息一聲。 她嘆了口氣,又向我講起新婚的日子,最初的失望,以及不幸命運的重演。 她跟我一樣心靈玉潔冰清,把細事看得十分重大,稍有衝撞,整個心靈就會震撼,如同湖中投進一顆石子,水面水底都要搖動那樣。 她結婚時有一筆體己錢,那為數不多的金幣,卻蘊涵著少女快樂的時光、千百種渴望;有一天丈夫手頭拮据,她就把錢慷慨地交了出去,並未說明那是紀念品,而不是金幣。 丈夫始終沒有告訴她把錢派了什麼用場,甚至根本不領她的情!她那筆財富沉入了忘卻的死水裡,卻沒有換來含淚的目光。 本來,對豁達大度的人來說,那目光可以償付一切,它就像永世的瑰寶,在艱難的歲月裡放射光彩。 令她痛苦的事,一樁接着一樁!德·莫爾索先生常常忘記給她日用開支;當她戰勝女性的膽怯心理開口要時,丈夫卻如夢初醒;然而,他一次也沒有不讓她體驗這種揪心的顧慮,從來沒有!在這個破產者的病態暴露出來的時候,她感到多麼恐怖啊!她丈夫第一次大發雷霆,就把她的精神擊垮了。 丈夫是主宰一個女于生活的威嚴形象,而她經過了多少痛苦的思考,才確認自己的丈夫是個庸碌無能之輩!兩個孩子出世後,又帶來多麼可怕的災難!看著一對活不長的嬰兒,多讓人揪心啊!「我要把生機輸進他們的身體!我要每天重新生育他們!」這樣想需要多大勇氣啊!那顆心、那雙手,本來應該給女人以幫助,卻處處掣肘,怎不叫人痛心呢!每戰勝一個困難,她都看到荊棘載途,苦難無邊;每登上一塊岩石,都望見新的荒漠,終於有一天,她認清了自己的丈夫,認清了自己孩子的體質,認清了自己要生活的地方;終於有一天,她像被拿破崙從溫暖的家庭拉走的孩子那樣,雙足習慣了在泥雪中行走,腦袋習慣了槍林彈雨的環境,整個人都習慣了士兵那種奉命惟謹的態度。 我向您簡略敘述的這些情況,在她向我描繪時,真是一幅茫茫無際的黑暗圖景,伴隨着令人寒心的事實。 夫婦間無謂的搏鬥,以及徒勞無益的嘗試。 「總而言之,」她最後對我說,「必須在這裡待上幾個月,才能瞭解為改善葫蘆鐘堡莊園的經營,我耗費了多少心血!為讓他接受最符合他的利益的事情,我用了多少心計曲意逢迎!有時,我提議做的事情沒有立竿見影,他就發起孩子脾氣,閙個沒完!事情成了,他又多麼高興,把功勞歸於自己!我絞盡腦汁幫他消磨時間,使他周圍的空氣充滿芳香,把他丟滿亂石的路鋪上沙子,栽上鮮花,而他卻總是抱怨,我需要多大的耐心才能忍受啊!他給我的酬報,只有這句令人毛骨悚然的老調:『生活太沉重了,我要被壓死了。 』家裡來客人就好了,他既熱情,又禮貌,毛病全沒了。 然而,對自己的親人為什麼不能這樣呢?我不明白一個有時確有騎士風度的男子,為什麼缺乏忠誠精神呢。 他能偷偷地跨上馬,飛馳到巴黎,好給我買一件首飾,如上次為參加圖爾舞會,他就是這樣做的。 他在家庭用度上非常慳吝,可是,如果我願意的話,他為我會不惜揮霍錢財。 按說應當反過來:我什麼也不需要,而家庭開銷卻很大。 也許是當初我渴望使他生活幸福,沒有考慮自己要做母親,才使他養成了拿我出氣的習慣。 其實,我若是連哄帶騙,就能像擺佈小孩子一樣擺佈他,可是,我覺得這樣太卑劣,不屑于做。 為了家庭利益,我必須像正義女神雕像那樣,既冷靜又嚴厲,然而我也是人,也有一顆充滿情感需要表達的心靈啊!」 「您為什麼不利用這種影響去控制他,管束他呢?」我問道。 第34頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《幽谷百合》
第34頁