,所謂幸運本來是趨炎附勢的東西。 呂西安還保持外省人未雨綢繆的脾氣,不願意等到只剩幾個法郎的時候,他決意大着膽子去找書店老闆。 ①弗勒裡和塔爾瑪都是有名的悲劇演員。 米旭和巴蒂斯特弟兄是喜劇演員。 第二部 外省大人物在巴黎 第03章 兩種不同的書店老闆 九月裡有一天上午,天氣相當冷,呂西安挾着兩部手稿,從豎琴街往下走到奧古斯丁河濱道,沿著人行道踱過去,瞧瞧塞納河,瞧瞧書店,彷彿有個好心的神通在勸告他,與其投入文壇,還不如投河。 從玻璃窗或店門口望到的臉相各各不等,有的和善,有的好玩,有的快活,有的抑鬱。 呂西安先是遲疑不決,苦惱得厲害,把那些臉孔仔細打量了一番。 最後發見一家鋪子,好些夥計在門口忙着打包,準備發貨;牆上全是招貼,寫着:本店發售——德·阿蘭古爾子爵著:《孤獨者》,第三版;——維克多·杜康熱著:《雷奧尼特》,全五卷,上等紙精印,十二開本,定價十二法郎;——凱拉特裡著:《道德綜論》。 ① 「這些人可運氣啊!」呂西安叫道。 招貼是有名的拉沃卡②想出來的新花樣,那時初次在牆上大批出現。 不久群起效尤,巴黎城內花花綠綠貼滿了這種廣告,國家也增加了一項稅源。 在昂古萊姆那麼威風,在巴黎那麼渺小的呂西安,心裡又激動又慌張,沿著屋子溜過去,鼓足勇氣踏進那書店,裡頭擠滿着夥計,顧客和書店老闆,——「說不定還有作家在內,」呂西安私下想。 ①阿蘭古爾子爵(1789—1856)、杜康熱(1783—1833)、凱拉特裡(1769—1859),均為當時的法國文人。 ②拉沃卡,法國十九世紀初期的出版商。 夏多布里昂及浪漫派作家的作品大多由他高價收買。 他對一個夥計說:「我要見維達爾先生或者波雄先生。 」 他看見招牌上寫着幾個大字:維達爾-波雄合營書店,專營國內對圖書發行及經銷業務。 忙碌的夥計回答:「他們兩位都有事。 」 「我等着就是了。 」 詩人在鋪子裡待了兩小時,打量整包整捆的圖書,看看題目,打開書來東翻幾頁,西翻幾頁。 最後他肩膀靠着一個用玻璃槅子圍起來的小房間,掛着綠色的短窗帘;呂西安疑心維達爾或者波雄就在小房間內,他聽見談話的聲音。 「你要願意批五百部,就算五法郎一部,每十二部奉送兩部。 」 「那麼每部實價多少呢?」 「照原價減去八十生丁。 」 「那就是四法郎二十生丁,」說話的大概是維達爾或者波雄,對方是來兜銷書的。 「對,」兜銷的人回答。 「是不是記賬呢?」進貨的人問。 「好傢伙!難道你打算十八個月結賬,付我一年的期票不成?」 「不,馬上結清,」不知是維達爾還是波雄回答。 「什麼期頭?九個月嗎?」說話的不是來兜銷的出版商便是作者。 「不,朋友,一年,」兩個經銷人中的一個回答。 雙方不出聲了。 一會兒,陌生人叫道:「你太辣手了。 」 「怎麼,我們一年銷得掉五百部《雷奧尼特》嗎?」經銷人對杜康熱的出版商說。 「銷路要能按照出版商的心思,我們都是百萬富翁了,親愛的先生!無奈銷路操在大眾手裡。 瓦爾特·司各特的小說只賣九十生丁一卷,三法郎六十生丁一部;你想叫我把你的書賣得更貴嗎?要我幫你推廣這部小說,得給我好處才行。 ——維達爾!」 一個胖子耳朵上夾着一支筆,離開賬台走過來。 波雄問:「你上回出門,發了多少杜康熱的作品?」 「《加來的小老頭兒》銷去兩百部,為此不能不把兩部回扣小一些的書跌價,現在都變了夜鶯。 」 呂西安後來才知道,凡是擱在貨棧的架子上,冷清清無人過問的作品,書業中稱為夜鶯。 維達爾接著說:「而且你知道,皮卡爾正在寫小說;①他的出版商向我們兜生意,為了要暢銷,答應比一般的批價多給兩成回佣。 」 ①皮卡爾(1769—1828)原是演員,戲劇作家,當過歌劇院經理,從一八二一年起寫小說。 杜康熱的出版商聽著維達爾告訴波雄的內幕消息,着了慌,可憐巴巴的回答說:「那麼,一年就一年吧。 」 波雄毫不含糊的追問一句:「這話算數嗎?」 「算數。 」 出版商走了。 呂西安聽見波雄對維達爾說:「客戶已經定下三百部;咱們給他遠期票子,把《雷奧尼特》五法郎一部賣出去,要人家付我們六個月的期票,那……」 「那就淨賺一千五,」維達爾說。 「嘿!我看出他手頭很緊。 」 「他糟糕得很!印兩千部,給了杜康熱四千法郎。 」 呂西安走到小房間門口,打斷了維達爾的話。 第85頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《幻滅》
第85頁