為什麼我總是受苦,總是遭人白眼,總是讓人告狀,永遠受到責備呢?為什麼我永遠不能討人喜歡?為什麼我儘力博取歡心,卻依然無濟於事呢?伊麗莎自私任性,卻受到尊敬;喬治亞娜好使性子,心腸又毒,而且強詞奪理目空一切,偏偏得到所有人的縱容。 她的美貌,她紅潤的面頰,金色的捲髮,使得她人見人愛,一俊便可遮百醜。 至于約翰,沒有人同他頂撞,更不用說教訓他了,雖然他什麼壞事都幹:捻斷鴿子的頭頸,弄死小孔雀,放狗去咬羊,採摘溫室中的葡萄,掐斷暖房上等花木的嫩芽。 有時還叫他母親「老姑娘」,又因為她皮膚黝黑像他自己而破口大罵。 他蠻橫地與母親作對,經常撕毀她的絲綢服裝,而他卻依然是「她的寶貝蛋」。 而我不敢有絲毫閃失,幹什麼都全力以赴,人家還是罵我淘氣鬼,討厭坯,罵我陰絲絲,賊溜溜,從早上罵到下午,從下午罵到晚上。 我因為挨了打、跌了交,頭依然疼痛,依然流着血。 約翰肆無忌憚地打我,卻不受責備,而我不過為了免遭進一步無理毆打,反抗了一下,便成了眾矢之的。 「不公呵,不公!」我的理智呼喊着。 在痛苦的刺激下我的理智變得早熟,化作了一種短暫的力量。 決心也同樣鼓動起來,激發我去採取某種奇怪的手段,來擺脫難以忍受的壓迫,譬如逃跑,要是不能奏效,那就不吃不喝,活活餓死。 那個陰沉的下午,我心裡多麼惶恐不安!我的整個腦袋如一團亂麻,我的整顆心在反抗:然而那場內心鬥爭又顯得多麼茫然,多麼無知啊!我無法回答心底那永無休止的問題——為什麼我要如此受苦。 此刻,在相隔——我不說多少年以後,我看清楚了。 我在蓋茲黑德府上格格不入。 在那裡我跟誰都不像。 同裡德太太、她的孩子、她看中的家仆,都不融洽。 他們不愛我,說實在我也一樣不愛他們。 他們沒有必要熱情對待一個與自已合不來的傢伙,一個無論是個性、地位,還是嗜好都同他們涇渭分明的異己;一個既不能為他們效勞,也不能給他們增添歡樂的廢物;一個對自己的境界心存不滿而又蔑視他們想法的討厭傢伙。 我明白,如果我是一個聰明開朗、漂亮頑皮、不好侍候的孩子,即使同樣是寄人籬下,同樣是無親無故,裡德太太也會對我的處境更加寬容忍讓;她的孩子們也會對我親切熱情些;傭人們也不會一再把我當作保育室的替罪羊了。 紅房子裡白晝將盡。 時候已是四點過後,暗沉沉的下午正轉為淒涼的黃昏。 我聽見雨點仍不停地敲打着樓梯的窗戶,狂風在門廳後面的樹叢中怒號。 我漸漸地冷得像塊石頭,勇氣也煙消雲散。 往常那種屈辱感,那種缺乏自信、孤獨沮喪的情緒,澆滅了我將消未消的怒火,誰都說我壞,也許我確實如此吧。 我不是一心謀划著讓自己餓死嗎?這當然是一種罪過。 而且我該不該死呢?或者,蓋茲黑德教堂聖壇底下的墓穴是個令人嚮往的歸宿嗎? 聽說裡德先生就長眠在這樣的墓穴裡。 這一念頭重又勾起了我對他的回憶,而越往下細想,就越害怕起來。 我已經不記得他了,只知道他是我舅父——我母親的哥哥——他收養了我這個襁褓中的孤兒,而且在彌留之際,要裡德太太答應,把我當作她自己的孩子來撫養。 裡德太太也許認為自己是信守諾言的。 而我想就她本性而論,也確是實踐了當初的許諾。 可是她怎麼能真心喜歡一個不屬於她家的外姓、一個在丈夫死後同她已了卻一切干係的人呢?她發現自己受這勉為其難的保證的約束,充當一個自己所無法喜愛的陌生孩子的母親,眼睜睜看著一位不相投合的外人永遠硬擠在自己的家人中間。 對她來說,這想必是件最惱人的事情了。 紅房子裡白晝將盡。 時候已是四點過後,暗沉沉的下午正轉為淒涼的黃昏。 我聽見雨點仍不停地敲打着樓梯的窗戶,狂風在門廳後面的樹叢中怒號。 我漸漸地冷得像塊石頭,勇氣也煙消雲散。 往常那種屈辱感,那種缺乏自信、孤獨沮喪的情緒,澆滅了我將消未消的怒火,誰都說我壞,也許我確實如此吧。 我不是一心謀划著讓自己餓死嗎?這當然是一種罪過。 而且我該不該死呢?或者,蓋茲黑德教堂聖壇底下的墓穴是個令人嚮往的歸宿嗎?聽說裡德先生就長眠在這樣的墓穴裡。 這一念頭重又勾起了我對他的回憶,而越往下細想,就越害怕起來。 我已經不記得他了,只知道他是我舅父——我母親的哥哥——他收養了我這個襁褓中的孤兒,而且在彌留之際,要裡德太太答應,把我當作她自己的孩子來撫養。 裡德太太也許認為自己是信守諾言的。 而我想就她本性而論,也確是實踐了當初的許諾。 可是她怎麼能真心喜歡一個不屬於她家的外姓、一個在丈夫死後同她已了卻一切干係的人呢?她發現自己受這勉為其難的保證的約束,充當一個自己所無法喜愛的陌生孩子的母親,眼睜睜看著一位不相投合的外人永遠硬擠在自己的家人中間。 對她來說,這想必是件最惱人的事情了。 第4頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《簡愛》
第4頁