第二天傍晚,麗紮坐在通常跟伊凡·彼得羅維奇相會的長椅上,不料格羅霍爾斯基悄悄地走到她跟前來。 他在她身旁坐下,拉住她的手。 「你悶得慌嗎,麗紮?」他略微沉默一下,就開口說。 「你煩悶嗎?我們何不坐上馬車出去玩玩呢?我們何必老是坐在家裡?應該坐車出去,快活一下,同外人來往來往。 ……不是應該這樣嗎?」 「我什麼也不需要,」麗紮說。 她臉色發白,面容消瘦,瞧了瞧小路,平時布格羅夫就是順著那條路走到她這兒來的。 格羅霍爾斯基沉思不語。 他知道她在等誰,她需要什麼。 「我們回家去吧,麗紮,」他說。 「這兒潮濕。 ……」「你去吧。 ……我等一忽兒就來。 」 格羅霍爾斯基又沉思了。 「你在等他吧?」他問,臉上現出一副苦相,好象有一把燒紅的鉗子夾住他的心似的。 “是的。 ……我想把一雙小襪子托他交給米舒特卡。 ……” 「他不會來了。 」 「你怎麼知道?」 「他走了。 ……」 麗紮瞪大眼睛。 …… 「他走了。 ……到切爾尼戈夫省去了。 我把我的莊園送給他了。 ……」麗紮頓時臉色白得嚇人。 她怕跌倒,就抓住格羅霍爾斯基的肩膀。 「我把他送上輪船了。 ……那是下午三點鐘。 ……」麗紮忽然抱住頭,身子扭動著,倒在長椅上,四肢顫抖。 「萬尼亞!」她哭叫道。 「萬尼亞!我也去,萬尼亞!……親人呀!」 她歇斯底里發作了。 …… 從這天傍晚起一直到七月止,在別墅住客們常常散步的園子裡,可以看見兩個影子。 那兩個影子一天到晚走來走去,弄得別墅住客們很掃興。 麗紮的影子後面,緊跟著格羅霍爾斯基的影子,一步也不放鬆。 我把他們叫做影子,那是因為他倆已經喪失原來的形象了。 他們面容消瘦,臉色蒼白,縮起身子,與其說象活人,還不如說象影子。 ……兩個人都憔悴不堪,好比關於售賣除蚤粉的猶太人的古典故事裡的跳蚤。 七月初,麗紮從格羅霍爾斯基家裡逃走,留下一張便條,上面寫著她暫時到她的「兒子」那兒去一趟。 暫時!她是夜間趁格羅霍爾斯基睡熟的時候逃走的。 格羅霍爾斯基看完她的信,有整整一個星期象瘋子似的繞著別墅走來走去,既不吃飯,也不睡覺。 八月間,他得了回歸熱,九月間就到國外去了。 在國外他開始灌酒。 他打算在美酒和放蕩當中尋求安慰。 他把他的家產全部蕩盡,然而他,可憐人,仍然沒能把他所愛的、生著小貓臉的女人的形象從他頭腦裡趕出去。 人們不會幸福得死掉,也不會不幸得死掉。 格羅霍爾斯基頭髮變得花白,可是沒死。 他一直活到現在。 他從國外回來,就去「探望一下」麗紮。 布格羅夫張開懷抱迎接他,留他在家裡做客,而且沒有確定的期限。 他一直到現在還在布格羅夫的家裡做客。 ……今年我有機會路過格羅霍烈夫卡,也就是布格羅夫的莊園。 我正碰上主人們在用晚飯。 伊凡·彼得羅維奇見到我,高興極了,開始招待我。 他發胖了,皮膚有點鬆弛。 他的臉跟先前一樣飽滿,油亮,紅潤。 他頭頂還沒禿。 麗紮也發胖了。 她一胖就不好看了。 她的小臉開始失去貓的模樣,而且,唉! 近似海豹的臉了。 她的臉胖得往上,往外,往兩旁鋪展開來。 布格羅夫夫婦生活得很好。 他們樣樣東西都有很多。 他們家裡滿是僕人在吃食。 我們吃晚飯的時候,開始談天。 我忘了麗紮不會彈琴,卻要求她彈個什麼曲子。 第142頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《契科夫小說集》
第142頁