朗讀沈從文全集《散文集》第沈從文全集《散文集》

我第一次聽到「現實」兩個字，距如今已二十五年。 我原是個不折不扣的鄉巴老，輾轉於川黔湘鄂二十八縣一片土地上。 耳目經驗所及，屬於人事一方面，好和壞都若離奇不經。 這分教育對於一個生於現代城市中的年青人，實在太荒唐了。 可是若把它和目下還存在於中國許多事情對照對照，便又會覺得極平常了。 當時正因為所看到的好的農村種種逐漸崩毀，只是大小武力割據統治作成的最愚蠢的爭奪打殺，對於一個年青人教育意義是現實，一種混合愚蠢與墮落的現實，流注浸潤，實在太可怕了，方從那個半匪半軍部隊中走出。 不意一走便撞進了住有一百五十萬市民的北京城。 第一回和一 個親戚見面時，他很關心的問我：「你來北京，作什麼的？」我即天真爛漫地回答說：「我來尋找理想，讀點書。 」「嗐，讀書。 你有什麼理想，怎麼讀書？你可知道，北京城目下就有一萬大學生，畢業後無事可做，愁眉苦臉不知何以為計。 大學教授薪水十折一，只三十六塊錢一月，還是打拱作揖聯合罷教軟硬並用爭來的。 大小書獃子不是讀死書就是讀書死，哪有你在鄉下作老總有出息！」「可是我怎麼作下去？六年中我眼看在腳邊殺了上萬無辜平民，除對被殺的和殺人的留下個愚蠢殘忍印象，什麼都學不到！做官的有不少聰明人，人越聰明也就越縱容愚蠢氣質抬頭，而自己儼然高高在上，以萬物為芻狗。 被殺的臨死時的沉默，恰像是一種抗議：『你殺了我肉體，我就腐爛你靈魂。 』靈魂是個看不見的東西，可是它存在，它將從另外許多方面能證明存在。 這種腐爛是有傳染性的，於是大小軍官就相互傳染下去，越來越墮落，越變越壞。  
你可想得到，一個機關三百職員有百五十支煙槍，是個什麼光景？我實在呆不下了，才跑出來！……我想來讀點書，半工半讀，讀好書救救國家。 這個國家這麼下去實在要不得！」 
我於是依照當時《新青年》《新潮》《改造》等等刊物所提出的文學運動社會運動原則意見，引用了些使我發迷的美麗詞令，以為社會必須重造，這工作得由文學重造起始，文學革命後，就可以用它燃起這個民族被權勢萎縮了的情感，和財富壓癟扭曲了的理性。 兩者必須解放，新文學應負責任極多。 我還相信人類熱忱和正義終必抬頭，愛能重新粘合人的關係，這一點明天的新文學也必須勇敢擔當。 我要那麼從外面給社會的影響，或從內裡本身的學習進步，證實生命的意義和生命的可能。 說去說來直到自己也覺得不知所謂時，方帶怔止祝事實上呢，只需幾句話即已足夠了。 「我厭惡了我接觸的好的日益消失壞的支配一切那個醜惡現實。 若承認它，並好好適應它，我即可慢慢升科長，改縣長，作廳長。 但我已因為厭惡而離開了。 」至於文學呢，我還不會標點符號！我承認應當從這個學起，且絲毫不覺得慚愧。 因為我相信報紙上說的，一個人肯勤學，總有辦法的。  
親戚為人本富於幽默感，聽過我的荒謬絕倫抒情議論後，完全明白了我的來意，充滿善心對我笑笑地說：「好，好，你來得好。 人家帶了弓箭藥弩入山中獵取虎豹，你倒赤手空拳帶了一腦子不切實際幻想入北京城作這分買賣。 你這個古怪鄉下人，膽氣真好！憑你這點膽氣，就有資格來北京城住下，學習一切經驗一切了。 可是我得告你，既為信仰而來，千萬不要把信仰失去！因為除了它，你什麼也沒有！」 
我當真就那麼住下來了。 摸摸身邊，剩餘七塊六毛錢。 五 四運動以後第三年。

第45頁完，請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品，請記得按讚、收藏及分享

《沈從文全集《散文集》》