托馬斯·愛迪生是聾子,他要聽到自己發明的留聲機唱片的聲音,只能靠用牙齒咬住留聲機盒子的邊緣,通過頭蓋骨骨頭受到震動才得到聲響感覺。 失明?不屈不撓的弗羅斯特⑤教授苦鬥25年,硬是用數學方法推算出太空星群以及銀河系的活動、變化。 他是個盲人,一點看不見他熱愛了終生的天空。 英國大詩人密爾頓最完美的傑作誕生於他雙目失明之後。 視力衰弱?塞繆爾·約翰生⑥就是一個。 但他頑強地編纂了全世界第一本真正堪稱偉大的《英語詞典》。 身體病弱?達爾文被病魔纏身40年,可是他從未間斷過從事改變了整個世界觀念的科學預想的探索。 愛默生一身多病,包括患有眼疾,但是他留下了美國文學第一流的詩文集。 查理斯·狄更斯病不離體,卻正是他在小說中為世界創造了許多最健康的人物。 米開朗琪羅腸功能紊亂,莫里哀有肺結核,易卜生有糖尿病……難怪一想起這些最受人敬愛的藝術大師,納珍⑥就幽默地宣稱:「藝術是病體的孩兒。 」道出你的難處吧——無論那是什麼,只要打開傳記之門,你就能找到別人也有的相同遭遇。 閲讀傳記最大之快樂,莫過于找到了勇氣——行動的勇氣。 勇氣,鼓舞我們面對困難;勇氣,力助我們抗拒阻力;勇氣,陪伴我們和哥倫布一起橫渡未知其名的廣袤海洋。 請看看南極探險家、英國船長羅伯特·福爾肯·斯科特吧!他,雙腳凍僵了,食物吃完了,躺在寒冷的帳篷裡奄奄一息,顫抖着的手在給朋友寫信,希望能聽到頑強的夥伴們的歌聲和愉快的交談,然後在日記的結尾處,向人們發出了震撼心靈的呼籲:「為了上帝,愛護我們的人民吧!」——啊,勇氣,忘掉了自己,為別人而着想! 1.邁克爾·蒲平1858—1935,美國發明家,出生於南斯拉夫。 2.斯陀夫人1811—1896,美國早期著名女作家,著《湯姆叔叔的小屋》。 3.華爾多·愛默生1803—1882,美國哲學家、散文家、詩人。 4.托馬斯·傑斐遜1743—1826,美國第三任總統1801—1809。 5.弗羅斯特生卒年不清,美國科學家,芝加哥大學大約克斯天文台台長。 6.塞·約翰生1709—1784,英國辭典編纂家。 7.喬治·珍妮·納珍1882—1895美國戲劇批評家、作家。 黑髮文學世界修祥明 娘長得俊。 俊得賽過劇院裡的戲子,牆上的美人畫。 娘的頭髮長,洗完頭,娘密密的長髮蓋過膝蓋,像一棵雨後的垂柳兒。 娘的頭發黑,比墨還黑! 娘的髮髻就又大又亮,像個棒槌形的綫穗子。 娘姓肖,沒有名。 男人叫相德,人們便叫她相德女人,相德老婆,相德家裡的,相德媳婦。 兒子叫大金,人們便叫她大金他娘。 不少農村婦女都是這樣被人稱呼的。 那是個饑餓的年代。 大人孩子饑一頓飽一頓,吃野菜、槐樹葉……有的全家人還遠離故土要飯求生去了。 在這節骨眼上,大金他娘的男人相德得病死了,大金才兩歲。 她的日子就好苦好難熬。 面對饑餓,莊戶人除了綁票、斷道、搶劫這些傷天害理的事不做,菜地裡的三把韭菜、兩把蔥,坡裡的地瓜、苞米、花生等等,只要能充饑的莊稼或莊稼莖兒、葉兒、蔓兒,他們得機會就往家裡偷。 那年月,幹這事不算丟人。 不過,莊戶人治莊戶人,有的是法。 就將村頭的路口全派人封起來,搜身,翻筐筐簍簍。 搜身搜衣袋、鞋窩、輓起的褲腿,將身上能掖住東西的地方搜遍。 翻筐筐簍簍就把筐簍裡的野菜和青草倒在地上,撥拉著找遍。 偷這股風總算剎住了。 其實,面對管束,莊戶人從來是最老實也是最誠實的。 但是,饑餓並沒有被管束制止和改變。 墓地裡就時有新墳立起。 娘卻把大金拉扯大了,雖說他長得那麼單薄、虛弱。 大金是個孝子。 放了學拾草、剜菜、挑水、掃天井,其餘的時間全用在功課上。 晚上,他總是拿着課本進入夢鄉。 他用差不多每次考試都是百分的好成績,換得娘憂愁勞累的臉上一副笑模樣。 大金很有出息。 恢復高考那年,他考進北京的那所名牌大學,全縣他考了第一名。 臨行前,娘含着幸福的熱淚說:「孩子,我沒白拉扯你,你給娘爭氣了,我現在死了也嚥下這口氣了。 」 娘沒有死。 幾年後,大金拿着第一個月的工資放到娘的手裡,說:「娘,你買點好吃的補補身子吧。 」 娘握著三十塊錢,像握著一把元寶似的,渾身顫抖起來,兩眼滾出的熱淚像豆粒那麼大。 那時的三十塊錢,恐怕比現在的一千還稀罕,娘這一生是頭一遭手裡拿着這麼多的錢。 娘來到天井。 天井沒壘院牆,抬頭就是東鄰、西舍和南屋的房舍,遠處,鄰居的屋頂和煙囪也映入娘的眼帘。 娘跪下來,把三十塊錢放在身前,東西南北拜了四拜,然後把頭上的髮髻解開。 娘從髮髻裡拿出一個紅綢布紗布袋。 大金望着磨去絨線、薄似透明的紗布袋,再望着娘,像面對一條難猜的謎語。 娘將三十塊錢放到大金的手裡說:「孩子,去買成煙、酒、糖、茶,還有點心,分給鄉親們。 」 大金望着娘,覺得這條難猜的謎語還是不好猜,就愣怔着望着娘。 娘指着空空的紗布袋說:「當年,我就是用它偷人家一點點糧食,才沒把你餓死。 其實,是鄉親們把你拉扯大的。 」 大金掉轉身子,和娘並排着跪在一起,一股酸酸的、暖暖的滋味湧滿他的胸窩。 □ 猴子的故事梁漱溟隨想集梁漱溟 第86頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《中國散文大鑒》
第86頁