提到一個紀念的日子,總會引起人們一點傷感,因為「紀念」總是想著過去,過去的遺蹟不可追返,光陰不會再來,紀念永遠是使人帶著緬懷和留戀的情緒來追憶的。 尤其是秋天,在青草變成黃色,落時遮蓋着街道,露水快要凝結成霜的時候,去追億一個死者死去的日子,這是多麼揪人煩惱、撩人惆悵的事啊!現在我們要帶著同樣的心情來追憶我們這位中國的文豪和我們青年們的導師魯迅先生逝世的紀念日了! 我們是用着感傷來追念魯迅先生的,然而我們不因為感傷就變頽唐;因為在悲傷他的死之外,我們還想著在他死後還存留到現在的光榮。 他為著爭取人們的幸福與自由而生,他曾把他的生命作為戰場,文章作他的武器,為著後一代的子孫他努力地生存,也為後一代的子孫他勞瘁地死!他死了,但是展開在我們眼前的不是灰暗,而是光輝。 記得在七年前的一個日子,也像現在一樣的一個秋天,那是十月十九日以後魯迅先生的殯葬的日子。 萬國殯儀館和膠州路上都擁滿了青年作家和男女學生們。 在喪隊出發之前,殯儀館的附近就阻止了交通,排列了像軍隊一樣地整齊的隊伍。 隊伍中的人,臂上都纏着黑紗,臉上顯着悲慼但是勇敢的容貌,也像準備去上戰場一樣,都準備着去參加魯迅先生的喪隊。 那天沒有下雨,太陽照着光輝的靈車和隊伍的旗子,浩蕩地驅向墓地而去。 我們帶著太陽去墓地,帶著星光回來,我們唱着輓歌,述說魯迅先生生前的光輝的故事,忘記了露草染濕我們的衣服和饑餓致使我們的身體疲乏了。 是 一個多麼可追憶,多麼使人們感到悲傷同時也感到興奮和愉悅的 日子啊!悲傷的是為著魯迅先生的死,興奮和愉悅的是因為他有這麼多讀者和愛戴他的人們! 現在距離魯迅的死已經七年了,七年的光陰多麼的悠久又多麼的短促啊!然而魯迅的精神和靈魂,事業和光輝永久地存留在下一代人們的心裡,不管時間的長短他總是永存不朽的! 原載《太平洋周報》第86期,1943年 lO月25日 海的夢 關 露 小的時候,我生長在有山的地方。 成年看見黃色的土山覆着灰沙的路。 是那樣一帶乾旱的地方;我沒見過海。 有一次我聽見了海的故事,聽說海的離奇。 海會呼嘯,海岸連天。 海水是藍的,波浪是白的。 從那時候起,我對海就發生了慕戀,我想看海,想聽海的呼嘯,看海岸連天。 因為不曾見過海,就把海想象得更加離奇,我想海嘯像音樂;像我們高級小學裡面唱的那支校歌:當海在唱歌的時候,風就給它打拍子;然後,船行的響聲,海燕的叫聲,許多聲音都合在一起,這樣就成了一個樂隊。 我只見過黃河,黃河的水是黃色的,像泥水一樣。 我沒有見過藍色的水,我不能想象到水是怎麼樣藍法。 我看見外祖母手上有一個藍色寶石的戒指,我就想,那就是海水的藍色。 我沒有見過白色的波浪,黃河裡的浪也像黃河的水一樣,看上去是一片尖而細微的黃土壟。 但是初春的時候,由於未曾溶解的積雪,我們院子裡有堆起來的冰山;冰山雪白而透明,我想海的浪花就像我們院子裡的冰山那樣。 藍色的海面加上白色的浪花,那又像什麼呢?我父親的書櫥裡有一隻雪茄煙的盒子,是景泰藍的,藍的底于上面畫着白花紋,不錯,海面就是這樣,父親的煙盒子是海面,父親嘴裡噴出來的煙就是船笛裡散出來的煙汽。 海連着天又是什麼樣于呢?想不出來,我們家裡沒有一件像那樣的東西。 為這件事,我想了好幾天,好幾個晚上,但是都得不着要領。 後來,有一天晚上,我做了一個夢,夢見我到海裡去了。 我坐了一隻小船,那只船像風箏一樣,漂漂蕩蕩,在不知不覺中就把我漂到海中間去了。 於是我就過起海的生活來,我看見了和天連在一起的海岸。 忽然之間,天黑了,起來了一陣很大的風浪,我的風箏船在海面上翻呀翻的,我就醒了。 醒來之後,我發覺自己睡在床上,白色的夏布帳子四面連接着,就像我剛纔在夢裡看見的不見邊的大海一樣。 夢想了多少年的海我終於看見了。 有一年,一個夏天,我乘船到廣州去。 在上船之前,我想:「我要看見真的海面了!」我行到海中間,果然,我看見了藍色的海水和白色的海波,也跟帳子一樣的,遙遠而模糊的海岸。 看見汽笛裡面冒出來的白煙,還聽見風起的時候,像音樂一樣的海的呼嘯。 並且,在夜裡,看見月亮從海邊上升起,升到海面的天空上,一個神仙的世界! 我想,海底世界是比任何世界都要美,和多幸福了。 這時,風浪大起來,船波動起來。 乘船的人都睏倦了,從甲板上回到艙裡去。 不慣于航海的人都頭暈起來,慢慢地,都躺到艙裡去了。 在船上過了一天和一夜。 第二天早上,太陽出來了,從窗子裡看出去,海面上閃着亮光,海波不像冰山,泛出金子顏色了。 並且金子上面還有花紋,有鯉魚一樣的鱗甲。 想走出去,呼吸早上的風,得一點早上的海的氣息,但是頭是沉重的,像一座冰山,身體卻是輕的,像一個風箏一樣。 把冰山擱在風箏上風箏就會立刻倒下來。 站起來,還沒有走到外窗去,一樣也不曾看見,就仍然睡下去了。 我是一個人去旅行的,但是在船上結識了幾個同伴,很好的,老實的人。 他們是一家子,父母和兒女,也是從我生長的地方來的他們之中除開一個老人之外,都是不曾見過海,但也是夢想,夢想著許多年海景的人們,都和我一樣。 第170頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《白話散文集粹》
第170頁