湯瑪斯短篇

第30頁 / 共41頁。

當孩子們不再追隨他、沒有人認得他、很少有人看他的時候，他的舉止神情仍然沒有什麼顯著的變化。他還是害怕地東張西望，低頭彎腰往前奔走，彷彿覺得有千百雙譏嘲的眼光向他投來似的。只有偶然間，他才帶著幾分懼色猶疑不決地把視線從地上抬起來。那時人們就會發現一樁怪事：他根本就不敢用堅定平靜的目光去正視一個人，甚至一個動物。

看來——而這點聽起來有點奇怪——他缺少一個人在觀看世界上各種現象時所具有的那種天生的、有意識的自尊心。他好像屈服于每種現象，怯懦的眼光不得不在人和事物面前畏縮。

這孤苦伶仃、異乎尋常地不幸的人，到底有什麼隱情呢•他那與眾不同的有產者的服裝，以及用手慢吞吞地在下巴上摸過去的姿勢，似乎表示他決不願意被視作同他一起居住的小市民中的一員。天曉得，他有過什麼遭遇。他的臉看起來好像被生活輕蔑地狠狠打過一拳。但是，也可能他根本就沒有遭遇到什麼特殊的不幸，而只不過是天生不能適應生活罷了。

他那卑下、愚拙的可憐相，給人一種不愉快的印象，彷彿他生來就缺乏為了昂起頭來生活所需要的那份自恃、力量和骨氣。

他拄着黑拐棍到城裡去散步以後，總是在灰街小孩們的叫嚷聲中回家，爬上霉濕的梯子，走進他那沒有擺設任何裝飾品的簡陋房間。只有一個堅實的、裝有笨重的金屬環的五斗櫥，還算得上值錢和美觀。僅有的一扇窗子，被隔壁的側牆蠻橫地遮住，窗檯上放著一隻花盆，裝滿了泥土，但裡面寸草不長。雖然這樣，托比阿斯·敏德尼克爾有時還是要到窗前去，看看花盆，嗅嗅光禿禿的泥土。

這屋子旁邊連着一間陰暗的小臥室。托比阿斯回家以後，便把禮帽和拐棍放在桌上，坐在滿是灰塵的綠套子沙發上，用手支撐下巴，聳起眉毛，盯着面前的地板。看來，他在這世界上再也沒事可做了。

至于說敏德尼克爾的品德呢，那就很難判斷了；下面一件事情，倒是說明他有他好的一面。有一天，這怪人從家裡出來，照例有一群小孩聚攏來，譏諷地喊着、笑着、尾隨在他後面。忽然，有個大約十歲的男孩，給另外一個小孩的腳絆住，猛跌在柏油馬路上，鮮血從鼻孔和額上流出來，哭着躺在地上。托比阿斯立刻轉過身，奔向跌倒的小孩，彎下身來挨近他，用溫柔、顫抖的聲音對他表示憐憫。「你這可憐的孩子，」他說，「跌痛了嗎•流血了！瞧呀！血從他額頭上流下來!唉，唉，你躺在那兒多麼可憐!當然囉，痛得哭出來了，可憐的孩子!我多麼憐憫你!雖然是你自己不好，但我要把我的手帕紮在你頭上。——喏，喏!剋制自己，站起來吧。」說了這話，他確實用自己的手帕包紮了男孩的傷口，小心翼翼地把他扶起來，然後離去了。這時他的舉止和臉上的表情顯得和往常大不相同了。

他挺直身子，邁着堅定的步伐向前走，胸膛在外套下面一起一伏地深深呼吸着。他的眼睛變大了，有了光彩，自信地望着人和事物，嘴角露出含着痛苦的幸福微笑。

托比阿斯·敏德尼克爾2

隨着這事的發生，灰街上的人暫時減少了對他的譏諷。但過了一陣，他這意外的舉動被人遺忘了，於是又有許多響亮、潑野、粗暴的喉嚨，在這畏縮、徬徨的人後面，拖長聲調唱：「嗬，嗬，托比阿斯!」

一個風和日麗的上午，敏德尼克爾大約在十一點鐘離家，橫穿全城，到百靈山去。這是個狹長的丘陵，每到下午便成為全市最高雅優美的散步地方。在這春光明媚的天氣裡，現在已經有一些馬車和遊人到這兒來了。有個男人站在最大的一條林陰道的一棵樹下，向行人兜售手裡牽的一條狗。

這是一條肥壯的小黃狗，年齡大約有四個月，一隻眼睛周圍有個黑圈，還長 着一隻黑耳朵。

托比阿斯大約在十步開外，瞥見了小狗，便停下來，用手在下巴上摸了幾下，若有所思地一會兒瞧瞧賣狗的人，一會兒又看看那條機靈地搖尾巴的小狗。接着，他又邁開了步子，把枴杖的把柄按在嘴上，繞着賣狗的人背靠的那棵樹兜了三圈，然後湊近那人，一面目不轉睛地盯着小狗看，一面倉促地小聲問：

「這狗賣多少錢•」

「十馬克。」那個人回答說。

托比阿斯沉默了片刻，便遲疑地重複道：

「十馬克•」

「是的。」那人說。

於是，托比阿斯從衣袋裏掏出一隻黑錢包，從裡面拿出一張五馬克、一張三馬克、一張二馬克的票子，急急忙忙地付給賣狗的人。旁邊有幾個看這場買賣的人笑了起來，他便彎下身子，膽怯地四下里看看，抓起縛狗的皮帶，拚命拖拉那條尖叫着設法掙脫的小狗。一路上，小狗不停地掙扎，前爪用勁地抵在地上，帶著疑問的神情恐懼地往上看它的新主人。他呢，一股悶勁兒拉，百折不撓地穿過街市。

當托比阿斯牽着狗出現的時候，灰街的野孩子們哄然吵閙起來，拉扯他的衣服，盡情地嘲弄他，他連忙抱起小狗，彎着身子護住它，倉皇地在譏笑聲中奔上樓梯，回到自己的房間。進了屋以後，他把不停地號泣的小狗放在地板上，親切地撫摸它，溫存地說：

「喏，喏，你用不着怕我，畜生；那是不必要的。」

接着，他從五斗櫥的抽屜裡拿出一盆煮熟的牛肉和土豆，分出一部分丟給小狗吃。而它呢，停止了哀怨的泣聲，搖着尾巴，咂咂有聲地啃嚼起來。