新愛洛伊斯

第317頁 / 共399頁。

當我們即將到達維爾勒弗的時候，一個騎一匹劣馬的僕人從馬上摔了下來，頭部受了輕微的挫傷。他的主人給他放了血，並打算就在這裡過夜。我們早早地吃完午飯後，就騎馬到貝克斯去看鹽場。由於有許多特別的原因，紳士說他要去進行一次仔細的考察。我做了測量，並畫了分區曬鹽場的草圖。我們天黑才回到維爾勒弗。晚飯後，我們一邊喝潘趣酒，一邊聊天，直到深夜。這時候，他才告訴我要把什麼事情交給我做。他還告訴我，為了使這樣的安排能見諸實行，他已經採取了哪些步驟。你可以想象得到這個消息對我產生了多麼大的影響。我們談了這件事情之後，就不想去睡覺了，然而，不管怎麼說，覺還是需要睡的。

當我走進指定給我的房間時，我發現就是上次到錫昂時住過的那一間。一見到這個房間，我得到了一種難以向你描述的印象。它使我受到如此強烈的震動，以致使我覺得我頃刻之間又變成了那個時候的我。十年過去了，我的種種痛苦已完全忘記。唉！那件錯誤的事情是短暫的，而這第二次來到這個房間，使我感到我過去的痛苦對我的壓力更加沉重。剛剛高興了一陣之後，接踵而來的竟是這些痛苦的回憶。我心中產生了多麼令人痛苦的前後對比啊！青春的美，初戀的甜蜜，你們為什麼還要向我這顆充滿厭倦的沉痛的心再次呈現昔日的情景？啊！美好的時光，幸福的時刻，你們已經一去就不再回來了！那時，我愛一個人，我也為一個人所愛。我懷着天真無邪的寧靜心情盡情享受與她相愛的樂趣。我貪婪地品嚐那使我心情愉快的生活的美妙感情，希望的撞憬使我的心為之陶醉。使人神魂顛倒的歡娛和如痴如狂的欣喜與難以控制的興奮，耗盡了我所有的才情。啊！站在麥耶黎的岩崖上，時值霜天雪地的隆冬，眼前是可怕的深淵，在世界上，哪一個人的命運像我？……我哭泣！我覺得我是一個可憐的人，我的心感到悲傷！……如果我一切都得到了，我今天將是什麼樣子呢？如果我一切都失去了，又將如何呢？……既然我得不到我的幸福，則我遭受苦難，就是命中注定的……因此，我哭了……你哭了！……不幸的人啊，你不要哭了……你甚至還沒有哭的權利……萬一她死了！在狂怒的時候，我要大聲叫喊；是的，我不會那樣怯懦；我敢面對我的苦難，我將毫不猶豫地親吻她冰冷的墳墓，盡情向她表達我的思念；我要這樣告訴人們：「她將聽見我的呼喚，看見我在哭泣；我哀哭的聲音將感動她的心，她一定會領受到我真誠的敬意。」我至少有和她重逢的希望……然而，她還活着，而且還很幸福。她還活着，她活着就意味着我要死；她幸福就意味着我很痛苦。上天把她從我身邊奪走以後，還不讓我有追思她的機會！……她活着，但不是為了我；她是為了使我灰心絶望而活着的。我現在與她的距離，比她不在人世還遠一百倍。

我懷着這些傷心的思想去睡。它們在我夢中還一直縈繞在我的心裡，使我看到了許多憂鬱的情景。痛苦、悔恨和死亡，反覆出現在我的腦海裡；我以往遭受的苦難又重新呈現在我的眼前，以便第二次折磨我。尤其是有一個幻象，一個最令人傷心的幻象，始終在追逐我；一個虛幻的影象剛剛過去，另一個虛幻的影象又接踵而來，變來變去，最終還是那個幻象。

我好像看見你朋友的母親奄奄一息地躺在床上，她的女兒跪在她的床前，淚流滿面地親吻她母親的手，聽她母親臨終的遺言。我又看見了你以前向我描述的那個令人永遠不會忘記的情景。「啊，我的母親，」朱莉用一種使人心碎的聲音說道，「您給我生命，然而使您失去生命的卻正是我！唉！把您給我的恩賜收回去吧！沒有您，生命對我來說就是一個令人傷心之物。」「我的孩子，」她慈愛的母親對她說道，「……你要完成你的使命……上帝是公正的……你將來也要作母親……」她已沒有力氣把她的話說完。我想抬眼看她，但我看到的，不是她而是朱莉。我看到的是朱莉，我認出是她，儘管她臉上罩着一層薄紗。我驚叫一聲，我撲身過去，想把薄紗揭開，但我沒有抓着它；我伸開雙臂，用盡全身力氣，然而，我什麼也沒有抱住。「朋友，你冷靜一點，」一個微弱的聲音對我說道，「可怕的薄紗一罩在我的瞼上，任何人的手都揭不開的。」聽到這句話，我激動起來，又使勁去抓薄紗。接着，我突然醒來，發現我全身痠痛地躺在床上，周身都是汗水和淚水。