新愛洛伊斯

第355頁 / 共399頁。

敬愛的朋友，我像一個孩子似地乖乖地聽你的意見，但我要像一個父親似的對你懇切地提出我對事物的見解。為了實踐美德，我們不但沒有因此就斷了聯繫，反而使我們的關係緊密得不可拆散。我們既履行了道德上的義務，又獲得了友誼的權利。我們有共同的教訓，也有指引我們前進的共同的利益。我們的心共同嚮往的，我們的目光共同尋求的，無一樣不是使我們一起達到更高境界的光榮的事物；我們兩人中的任何一人的進步都有利於另一個人。不過，雖說我們事事共同商量，但不能共同作決定，作決定的權利屬於你在一個人。噢，我的命運是掌握在你手裡的，因此，現在仍然應該由你作出決定。請你把這些話加以考慮之後，把你的意見告訴我。不管你命令我做什麼，我都服從；我至少要做到值得你不斷給我以指導。即使我今後再也看不到你，你也依然在我身邊，時時指導我的行動。即使你不讓我擔任你的孩子的老師，你也不會使我失去我從你身上學到的美德；它們是你的靈魂的結晶，我的靈魂得到它們以後，什麼力量也不能把它們奪走了。　朱莉，不要和我轉彎抹角，請直截了當地把你的意見告訴我。現在，我已經向你講了我的感受和想法，請你告訴我，我應該怎麼辦。你也知道，我的命運和我的摯友的命運是多麼緊密地連在一起。這件事我沒有和他商量，我這封信和你的信也沒有給他看。如果他知道你不同意他的計劃，更確切地說，不同意你丈夫的計劃，他自己也不會同意的。我這樣做，並不是對你的顧慮有意見，而只是認為，你在作出最後決定之前，最好是讓他知道。在這期間，我會找一些他肯定能接受的理由，推遲我們的行期。就我來說，我是寧肯永遠不見你，也不願意僅僅為了向你道一聲永別而來看你。但是，如果讓我像外人那樣在你家生活，則是對我的侮辱，我不應該受到這樣的對待。

書信八　德·沃爾瑪夫人來信

好嘛！你這不又是在胡說嗎？我問你，你這是不是在亂怪人？怪我真心誠意地對你表示尊敬和友好，怪我為了你真正的幸福而平心靜氣地和你商量問題，怪我向你提出最慎重和最有利於你的好建議，怪我過分熱心地，也可能是考慮不周地想通過不可分割的關係把你和我的家庭聯繫在一起，怪我想把一個以為我或者假裝以為我不把他當朋友看待的忘恩負義的人變成我的至親。為瞭解除你心中似乎存在的憂慮，你只需按照文字的原意理解我的信就行了。很久以來，你喜歡毫無理由地自己折磨自己。你的信和你的一生的經歷一樣，有高雅的地方，也有卑鄙的地方；有些話寫得很有力量，有些話又顯得很稚氣。我親愛的哲學家，你怎麼總脫不掉孩子氣呢？

你憑什麼說我想把一些清規戒律強加於你，和你斷絶關係，把你趕走，用你的話說，把你攆到世界的盡頭？天哪，你認為我寫那封信的目的就是這些嗎？恰恰相反，當我設想和你一起生活的快樂時，又擔心會有些麻煩的事情來擾亂我們喜悅的心情，因此我才設想了一些令人愉快的巧妙方式來防止麻煩事情的發生，為你安排一種與你的才情和我對你的愛都相宜的命運。我的全部過錯就是這些，我覺得這當中沒有任何值得你如此大驚小怪的地方。

你錯怪了我，我的朋友，因為你明明知道我很愛你嘛；你想讓我再說一遍我愛你，而我想重複這句話的心情也不亞於你，因此，你的心願容易得到滿足嘛，用不着牢騷滿腹，和生我的氣嘛。