新愛洛伊斯

第48頁 / 共399頁。

又及：我忘了告訴你，羅首先生要我在他為撒丁國王召募的一個團裡擔任一個連的連長。這位勇敢的軍官對我的器重，使我深受感動；但我婉言謝絶了，我對他說，我的眼睛很近視，不能擔任這個職務，而且，我對學術研究的愛好，與那麼一種活動多的生活不相適應。我搞學術研究，不會犧牲愛情。我認為，一個人之有生命和有今天，都應當歸功于祖國，絶不允許和毫無寸功的國王站在一邊，更不允許出賣自己；在這世界上，無論幹什麼都比當一個卑鄙的僱傭兵高貴。這個道理，是我的父親教我的，我要學習他愛自己的天職和愛自己的國家的榜樣。他壓根兒沒有想過要去為任何一個外國的君王效勞；但在一七一二年，他曾拿起武器光榮地為祖國打仗。他參加了好幾次戰鬥，在一次戰鬥中還負過傷，並且在威爾麥根戰役中，在薩戈勒將軍的目睹下，他英勇地奪取了敵軍的一面旗幟。

書信三十五　朱莉來信

我的朋友，我沒有想到，我隨隨便便說的那兩句關於佩隆夫人的話，竟引起你那麼一番鄭重的解釋。花那麼多心思為自己辯護，有時候會產生相反的效果的；在鷄毛蒜皮的事上花心思，結果必然會把鷄毛蒜皮的小事當大事。這種情況，在你我之間當然不會發生，因為心中裝有許多正經事的人，是絶不會吹毛求疵，沒事找事的，而情人之間在有些事情上的煩惱，往往是有一個比表面上看來更為深刻的理由的。

我並不生氣，因為這件小事倒是給了我們一個機會，使我們兩人對嫉妒問題進行一番探討：這個問題，對我來說真是太重要了。

我的朋友，從我們性格的堅毅和愛好的一致來看，我認為，愛情在我們的生活中是一件大事。當它一深深地印刻在我們的心上，它就必然會使我們熄滅或消除一切其他的慾念；稍有一點兒冷淡的表示，我們馬上就會感到死一般的憂鬱。愛情的火一熄滅，接踵而來的就是不可克服的憎恨和無窮的煩惱；我們一不相愛，我們也就不願意活得太長了。就我個人來說，正如你所知道的，只有愛的迷醉，才能使我忘掉當前的處境的可伯。我必須狂熱地愛，沒有這種愛我就會痛苦地死去。因此，你可以看出我是不是有充分的理由來認真討論一個將決定我一生是幸福還是痛苦的大問題。

只要我能正確判斷我自己的行動，我就覺得，經常故意作出過分活潑的樣子，我反而不容易那麼激動。我的痛苦在我的內心埋藏了許多時候之後，我才敢尋求它的根源，找出那個使我產生痛苦的人；由於我不相信你會存心冒犯我，所以我能夠忍受你千百句怨言，也不願意聽你半句解釋。一個人只要稍有一點嫉妒的心，他就會走向極端，因此，當我覺得我身上有這種危險的心理時，我是很害怕的。這並不是因為我不知道你的心是愛我而不愛別人，而是因為你可能會看錯問題，把一時的興之所致當作愛情，荒唐地做出一些只允許兩人相愛的時候才能做的事情。然而，如果你以為不解釋一下，就表明愛情不專一，那我就真錯怪你不忠貞了。這可怕的疑心，將毒害我一生；我為此感到悲傷，但絶無怨言，儘管你還繼續愛我，我也會傷心地死去。

我請你注意，有一種不幸的事情，我一想到它就不寒而慄，因此我們要小心提防。親愛的朋友，我要你對我發誓，而且不以愛情的名義發誓（因為以愛情的名義發的誓言，人們只是在它已成為多餘而無用的時候才遵守的）而要以神聖的榮譽的名義發誓（因為你非常重視榮譽）發誓讓我永遠作你知心的人，你心中的任何變化，都要讓我第一個知道。不要對我說什麼你沒有任何需要告訴我的變化；我相信你說的是真情，我也希望如此，但你不要讓我產生大驚小怪的心。你既然對難以預料的未來承擔了義務，就要保證我現在絶對安心。我從你口中得知我真正的痛苦何在，雖感到傷心，但其程度，不如我沒完沒了地受我心中想象的痛苦的折磨深，因為我至少可以從你悔恨的心情中得到安慰；雖說你不再分享我衝動的感情，但可以分擔我的痛苦，使我流在你懷中的眼淚不致于那麼辛酸。