這一段記事大有歷史價值。韓君認定《石頭記》用京語是一大成功，故他也決計用蘇州話作小說。這是有意的主張，有計劃的文學革命。他在例言裡指出造字的必要，說：若不如此，「便不合當時神理」。這真是一針見血的議論。方言的文學所以可貴，正因為方言最能表現 ...

「松江顛公」似乎不讚成此說。他說《海上奇書》的銷路不好，是因為「彼時小說風氣未盡開，購閲者鮮，又以出版屢屢愆期，尤不為閲者所喜。」但我們想來，孫先生的解釋似乎很近於事實。《海上花》是一個開路先鋒，出版在三十五年前，那時的人對於小說不熱心，對 ...

所載人名事實，俱系憑空捏造，並無所指。如有強作解人，妄言某人隱某人，某事隱某事，此則不善讀書，不足與談者矣！ 這幾句話說得何嘗不冠冕堂皇！但是我們不要被他瞞過：小說家往往把假造的事，掛上個實事的招牌；把真有的事，反說得子虛烏有。這種辦法 ...

……惟穿插藏閃之法，則為從來說部所未有。一波未平，一波又起；或竟接連起十餘波，忽東忽西，忽南忽北，隨手敘來，並無一事完全，卻並無一絲掛漏，閲之，覺其背面無文字處，尚有許多文字，雖未明明敘出，而可以意會得之，此穿插之法也。劈空而來，使閲者茫然 ...

耐阿好！騙我阿是？耐說轉去兩三個月啘，直到仔故歇坎坎來！阿是兩三個月嗄？只怕有兩三年哉！我教娘姨到棧房裡看仔幾埭，說是勿曾來，我還信勿過。間壁郭孝婆也來看耐，倒說道勿來個哉。耐只嘴阿是放屁！說來哚閒話阿有一句做到！把我倒記好來裡！耐再勿來末 ...

精密盩厔的觀察，乃是作一切寫實小說的命脈；要是沒有，便無論你天才怎樣的高，工夫怎樣的深，總不免一動筆就閙笑話。因為既是寫實小說，就決不能「瞎三話四」的。相傳花也憐儂本是鉅萬傢俬，完全在堂子裡混去了。這句話大約是確實的，因為要在堂子裡混，非用 ...

人的知識本不是能向着各方面平均進展、平均發達的；所以作者能有得一支作寫實文章的妙筆，而對於做小品詩文的觀念，竟如此其謬陋，原不是件離奇的事。所可惜者，他這樣一來，把一部很好的書弄糟了。他把很好的篇幅，割出許多來給這些無聊的東西占了去，使人看 ...

前面一篇讀《海上花列傳》，是這回我在天津聽大炮的時候寫成的。寫成之後，抄好了一大半，炮聲已停，我便從天津站了整整十二點鐘，站到了北京了。到北京後的第一件可喜的事，便是在無意中得到了一部原印六十四回完全本的《海上花》，其中有花也憐儂的一篇序、 ...

袁翔甫和王紫詮也各有冶遊的記事。袁翔甫有《海上吟》， 「專采韻語」；王紫詮有《海陬冶遊錄》， 詠既去之芳情，摹已陳之艷跡。鴛鴦袖底，韻事爭傳。翡翠屏前，小名並錄。“ 王紫詮《淞濱瑣話·談艷·上》舉李氏姊妹花 ...

花也憐儂著《海上花列傳》一書，以夢起，以夢結，感慨深情，流露言外。不善閲者，每以「嫖經」目之，真是隔靴搔癢。余最喜稗官小說，客歲道出申江，于友人案頭見此書，借回寓所，竟日閲畢。覺洋場人品，花也憐依為之鑄鼎象形，如見其人，如聞其聲，海上董狐， ...