我本來想說：否則我才不會留下來陪您呢，但是我沒說，而是換了一種說法，倒不是因為怕，而是出於我那該死的弱點和講究禮貌。怎麼能當着人家的面出言不遜呢？儘管此人就配這樣對待他。儘管我也很想說幾句挖苦他的話！我覺得公爵從我的眼神中已經看出了這一點，他在我說這話的時候一直譏諷地看著我，彷彿在欣賞我的怯懦，又好像在用眼神故意挑逗我：「怎麼，你不敢，你害怕了，可不是嗎，小老弟！」想必是這樣，因為我一說完他就哈哈大笑起來，並且用一種既寬容大度又不失親切的神態拍了拍我的膝蓋。
「你真逗，小老弟，」我從他的眼神中看出這樣的意思。「且慢！」我暗自尋思。
「我今天很開心！」他叫道，「而且，真的，我也不知道為什麼。是的，是的，我的朋友，是的！我想說的正是這妞。心裡有話，就應當徹徹底底地說出來，說出一個結果來，我希望這一次您能完全明白我的意思。到伯爵夫人家之前，我曾經跟您說到這筆錢的問題，說到那個傻瓜蛋父親，一個六十歲的老小孩....哼！現在就不必提他啦。我也無非是隨便說說而已！哈哈哈，要知道，您是搞文學的，應該明白我說這話的意思....」
我詫異地望着他。看來他還沒醉。
「嗯，至于說到那妞，說真格的，我尊敬她，甚至喜歡她，真的；她有點小脾氣，但是正如五十年前人們所說：『沒有不帶刺的玫瑰』，又說，而且說得好：雖說刺扎人，但是正因為扎人才迷人，雖說我那阿列克謝是個大笨蛋，但是我已經多多少少原諒他了－－這小子有眼力。簡而言之，這種姑娘我喜歡，再說我（他意味深長抿緊嘴唇）甚至另有打算....好啦，這是後話....」
「公爵！我說公爵！」我叫道，「我不明白您怎麼這樣出爾反爾，但是....還是換換話題吧，求您了！」
「您又急了！嗯，好吧....換換話題，換換話題！不過我倒想問您個問題，我的好朋友：您很尊敬她嗎？」
「自然，」我無禮而又不耐煩地答道。
“嗯，您也愛她？’他接着問道，令人厭惡地齜牙咧嘴，眯起了眼睛。
「您忘乎所以了！」我叫道。
「好了，不了，不了！請少安毋躁嘛。我今天心犧恃別好。好久都沒這樣開心了。咱們要不要喝點香按！您意下如何，我的詩人？」
「我不喝酒，不想喝！」
「快別這麼說！您今天一定要陪我。我今天的情緒情好，因為我的脾氣已經好到多愁善感的程度，因此我不能獨自開心，幸福應該同享嘛。誰知道呢，咱倆喝來喝去，竟會喝成個莫逆之交也說不定，哈哈哈！不，我的年輕朋友，您還不知道我的為人！我相信，您一定會喜歡我的。我希望您今天能跟我同歡樂，共憂愁，同快樂，共落淚，雖然我希望我至少不會哭出來。怎麼樣，伊萬·彼得羅維奇？您只要想想，如果您不照我的意思辦，我的靈感就會不翼而飛，煙消雲散，您就什麼也聽不到了；嗯，您之所以待在這裡無非是想聽到些什麼。不對嗎？」他又放肆地向我擠眉弄眼地補充道，「那，請您選擇吧。」
這威脅決不能等閒視之。我同意了。「該不是他想把我灌醉吧？」我想。趁此機會，我想提一下關於公爵的一則傳聞，而這傳聞我早就聽說了。據說他在社交界雖然彬彬有禮，溫文爾雅，可是有時候卻喜愛夜間縱酒作樂，直喝得爛醉如泥方纔罷休，他喜歡偷偷摸摸地尋花問柳，醜惡而又神秘地淫亂無度....我聽說過一些有關他的可怕傳聞....據說，阿廖沙也知道父親有時酗酒，可是卻對大家諱莫如深，尤其不讓娜塔莎知道。有一回，他對我說漏了嘴，但是又立刻把話岔開了，對我的追問避而不答。然而，這事，我並非從他那裡聽來的，老實說，我起先還不信。現在則靜觀下文。
堂倌送來了酒；公爵倒了兩杯，一杯給自己，一杯給我。
「一個可愛的，非常可愛的小妞兒，雖然她罵了我！」他繼續道，津津有味地呷着酒，「但是這些可親可愛的小姐正是這時候才顯得分外可親可愛，正是在這樣的時刻....她沒準還以為狠狠地奚落了我呢，記得那天晚上嗎，把我奚落得汗顏無地！哈哈哈！她臉上的紅暈多美呀！您玩女人是行家嗎？您有沒有注意到，有時候臉陡地一紅，會給本來蒼白的臉蛋兒平添無限春色？啊呀，我的上帝！您大概又在生氣啦？」
「是的，我很生氣！」我叫道，已經按捺不住自己了，「我不願意聽到您現在談娜塔利婭·尼古拉耶芙娜....就是說，用這樣的口吻談她。我....我不許您放肆！」
「哎喲！嗯，好吧，依您，換個話題。我這人最好說話不過了。就談談您吧。我喜歡您，伊萬·彼得羅維奇，您不知道我有多友好和多真摯地同情您啊....」
「公爵，好不好言歸正傳，」我打斷他的話。
「您想說談談咱們的事。您一張嘴我就明白您想說什麼，我的朋友①，您大概沒料到，當然，如果咱們現在來談您，而您又不打斷我的話的話，咱們就差不多言歸正傳了。因此，聽我接著說下去：我想告訴您，我最最尊敬的伊萬·彼得羅維奇，像您這樣過日子，無疑會毀了您自己的。請允許我觸及一下這個微妙的話題；我說這話是出於友誼。您窮，您向您的老闆預支稿酬，拿來還債，用剩下的錢來苦度歲月，也僅夠半年花銷，還只能喝清茶一杯，您在您那閣樓上戰戰兢兢地等着，何時才能寫完您那部小說，然後向您那位老闆的雜誌投稿；難道不是這樣嗎？」
「就算這樣吧，但是這一切畢竟....」
「畢竟比偷盜，比奴顏婢膝，比收受賄賂，比玩弄陰謀詭計，等等，等等要光彩。我知道，我知道您想說什麼；這一切早寫在報刊和書本上了。」
「因此您也就不必談我的事啦。公爵，難道還要我來教您怎麼保持禮貌不成。」
「嗯，當然嘍，不敢有勞大駕。但是我們偏偏觸及到了這根微妙的弦，那有什麼辦法呢。總不能繞開它吧。好吧，話又說回來，咱們先不談閣樓。我本人對此也毫無興趣，除非是在某種情況下（他又令人生厭地哈哈大笑起來）。不過我感到奇怪的是：您怎麼甘願扮演配角呢？當然，記得，你們一位作家在什麼地方說過：一個人如果能在生活中限于當配角，那他就立了一大功③....好像是這麼說的吧！關於這點，我好像還在什麼地方聽說過，但是，要知道，阿廖沙搶走了您的未婚妻，這，我是知道的，而您卻像個什麼席勒③，甘願為了他們而被釘上十字架，討好他們，向他們獻慇勤，差點沒成了他們的跑腿....請恕我直言，我的親愛的，但這不過是一種將捨己為人引以為樂的可惡的遊戲....說真的，您怎麼不嫌噁心呢！甚至可恥。我要是您，非氣死不可；主要是：可恥，可恥！」
①原文是法文。
②指屠格涅夫的《前夜》第一章中的伯爾森涅夫與好賓爭論時說過的一句話：「可是，依我看，我們的生命的整個意義倒是應該把自己放在第二位呢。」（人文版《前夜父與子》第十二頁）
③指好心腸的理想主義者。
「公爵！看來您是存心帶我到這裡來侮辱我的！」我被他氣瘋了，叫道。
