世界經典短篇小說

第343頁 / 共346頁。

無論如何，他們是到了；門打開來，對著裡面的燈光。甚至你所認識的人所過的生活，甚至諾雷和亞奇的生活，在短暫的一瞬間也看起來顯得很有趣―――當你坐車到達，透過一扇亮着燈光的門看到了他們。

「原來是那位庫倫小姐。」伊琳說。

因為庫倫小姐拿着一個手提箱，在走廊之中做着什麼事情。

「醜陋的女人。」詹姆說。

「應該說是不美。」伊琳改正他。

「亞奇沒有她不行，她實際上掌管着事務。」

那位庫倫小姐看起來確實顯得有條不紊，她正在亞奇和諾蕾的走廊中忙着整理着一些完美的檔案，把檔案放進一個新的豬皮手提箱中。

「她是有一點身材，」伊琳承認。

「但沒有下巴。」

「哦，哈，庫倫小姐。已經不下雨了。」

惠勒夫婦忽然走進走廊，所以覺得燈太亮了。他們快樂地眨着眼，看起來一派新氣象。

「庫倫小姐，我希望情況很好？」

「惠勒先生，我沒有什麼好抱怨的。」庫倫小姐回答。

她很快抓着門把。雨衣遮蔽下的乳房顯得小小的、尖尖的。但是確實沒有下巴。

伊琳•惠勒正對著仿造的薛萊頓鏡子整理頭髮。

她最近才到美髮院，髮型還綳得太緊。

「嗯，再見了。」庫倫小姐說。

她微笑時，讓人覺得是裝了金牙，但微笑的模樣顯得很謹慎，只不過露出假牙床。然後她攏起嘴唇，輕輕地舐着，好像一直在吮吸着一顆酸味還不錯的糖果。

庫倫小姐走出門口，堅決但安靜地在身後關上門。

「那是庫倫小姐，」諾雷•馬肯吉走下來：「她是亞奇的秘書。」

「他沒有她不行，」她又說，好像他們不知道。

諾蕾就是這樣子。伊琳在想：她和諾蕾自從在果爾本見面以來的幾年之中是怎麼結交為朋友的？

「天啊，她長得不好看！」詹姆說。

諾蕾並不真正繃著臉，只是前額皺了起來；每當別人的美德受到攻擊時，她都會這樣做。這種攻擊似乎影響到她個人，使她感覺到几乎是生理性的痛苦。

「但是米德蕾心腸很好，」她堅持。

諾蕾•馬肯吉時常直呼丈夫所僱的人的名字，努力要使他們成為家庭的一分子―――可能只有她會想讓家庭存在下去。

「那一次我患流行性感冒，她特地從巴果拉為我帶來一些鷄湯。」

「親愛的，鷄湯很好嗎？」伊琳問。

她正在做例行的動作：用自己的臉頰去摩擦諾蕾的臉頰。諾蕾臉色蒼白。她必須記得要表現得仁慈。

諾蕾沒有回答，只是引路走進休息室。

諾蕾說：「我現在不想打開燈，燈會傷害我的眼睛，並且坐在暮色之中使人有安靜的感覺。」

諾蕾臉色蒼白，事實上她剛吃了幾片「阿司匹林。」

「親愛的，覺得不舒服嗎？」伊琳問。

諾蕾沒有回答，只是拿給他們倆人辣口的馬丁尼酒。

詹姆根據經驗知道：酒攙了不少的水，但卻是同一種飲料。

「亞奇很快就會下來，」諾蕾說：「他先是處理了一點事情，是庫倫小姐帶來的幾封信。然後他進去淋浴。」

諾蕾在把辣味馬丁尼拿給對方時，雙手在發抖，但伊琳記得她的手經常在發抖。

惠勒夫婦坐下來。一切都是那麼熟悉。不必拘禮，這是很幸運的，因為諾蕾，馬肯吉總是很難叫客人安坐在椅子上。現在，諾蕾自己坐下來了，比她的兩個朋友顯得更沒有自信。坐墊尖端的地方立了起來。

伊琳嘆氣。古老的友誼和杜松子酒最初所散髮出來的氣味，總是勾起她的懷舊之情。

「雨已經停了。」她說，並且嘆着氣。

「亞奇很好嗎？」詹姆問。

好像他很介意。她把冰塊放進鷄尾酒，酒几乎變成純水了。

「他有他的困擾，」諾蕾說：「你知道，他的背。」

敢情她是在試試看他們是否忘記了。

諾蕾愛亞奇，這使伊琳感到羞慚。

他們已經彼此發現了對方，這是多麼幸運啊。諾蕾•裡德貝和亞奇•馬肯吉已經彼此發現對方。當初兩個人都感到厭倦，兩人都一起去觀察鳥。雖然伊琳，惠勒不相信，但諾蕾確實並沒有學習去喜歡觀察鳥。

早期在果爾本時，諾蕾有時會到德衛峽谷，跟伊琳度周末。諾蕾的父親裡德貝先生曾在威爾斯當了一段時間的經理。他總是注意要讓女兒寫出最乾淨的筆記。諾蕾很害羞，但害羞比不害羞好。兩個女孩會在夏日的傍晚坐在陽台上，磨着指甲，傾聽綿羊在家庭的牧場中咳嗽。伊琳教諾蕾如何化妝，諾蕾曾表示抗議，但卻感到很滿意。

「親愛的，你母親好嗎？」伊琳問，啜飲着摻水的淡杜松子酒。

「並不真的很好。」諾蕾回答，顯得很痛苦。

因為她曾到奧倫吉去看她守寡的母親，她母親患巴金遜氏病。

「親愛的，你知道我的意思。」伊琳說。

詹姆的煙灰掉在地氈上。可憐又可厭的亞奇下樓來時，情況可能會好一點。

「我認為那個女人，也就是加羅維夫人對她不好。」諾蕾說。

「換一個吧，」伊琳建議說：「現在不像戰後了。」

「我一直無法確定，」諾蕾反駁說：「我不喜歡傷害這個女人的感情。」

諾雷•馬肯吉坐在暮色中，臉色像是一隻蛾。她的臉看起來好像自己一直用白粉摩擦臉。她可能是這樣做―――儘管伊琳教過她如何化妝。她坐在那兒，搓着兩隻手。