第77頁
華倫夫人出門時僅帶走了阿奈,而把我前面談過的那個貼身使女麥爾賽萊留在家裡,她仍住在夫人的那套房間裡。麥爾賽萊小姐比我稍微年長一些,長得雖不怎麼美,卻相當可愛,是一個毫無壞心眼兒的弗賴堡人。她除了偶爾有點不聽女主人的話以外,我沒有發現她有什麼缺點。我常去看她。我們算是老相識了,由於我一看到她,就聯想到一個更愛的人,所以我也就愛她了。她有幾個女友,其中有一個叫吉蘿小姐的日內瓦姑娘,活該我倒霉,愛上了我,她總逼着麥爾賽萊領我到她家裡去。我因為喜歡麥爾賽萊,又因為在那裡還有幾位我很願意見的年輕姑娘,也就聽任她領我去了。吉蘿小姐對我百般挑逗,但是,我對她簡直膩煩透了,當她那張乾癟而又被西班牙煙草染黑了的嘴唇湊近我的臉時,我真忍不住要吐她一臉唾沫。但我竭力耐住性子,除這點不快而外,我很喜歡跟那些姑娘在一塊。她們也許是為了討好吉蘿小姐,也許是為了討我的歡心,每一個人都爭相對我表示好感。所有這一切,我只當作是友誼。自那以後,我有時在想,當時只要我願意,是可以把這些看作是比友誼還深一步的表示的。但是,我當時並沒有這種心思,我也想不到這些。
再說,女裁縫、使女、小女販都不怎麼叫我動心。我需要的是貴族小姐。各人有各人的幻想,我的幻想一直是這樣,在這一點上,我跟賀拉斯的想法不同。然而,這決不是羡慕出身與地位的虛榮心理在作祟;我喜歡的是保養得比較柔潤的膚色,比較美麗的手,比較雅緻的服飾,全身給人一種輕盈飄逸、一塵不染之感,而且舉止要比較大方,談吐要比較優雅,衣裙要比較精美,剪裁得比較得法,鞋要比較小巧玲瓏,絲帶、花邊和頭髮的顏色陪襯得要比較美觀。一個女人,如果具備了這一切,就是長得差一些,我也是偏愛她的。我自己有時也覺得這種偏愛十分可笑,但是,我的心不由自主地就產生了這種偏愛。
真想不到,這種良好的條件居然又出現了,是否能夠享受仍然要看我自己了。我是多麼喜歡不時地又突然回到青年時代那種快樂的時刻啊!這些時刻是多麼甜蜜!又是多麼短促、多麼難得、而我卻是多麼容易地享受到了啊!哦!我只要一想起那些時刻,心裡就感到一種純粹的快樂,我正是需要有這種快樂來恢復我的勇氣,以便忍受得住晚年的煩惱。
有一天,黎明的景色十分美麗,我趕緊穿上衣服跑到野外去看日出。我盡情地享受了這種快樂,那是聖約翰節以清的那個星期。大地披上了華麗的衣裝,花草遍地,色彩斑斕;夜鶯啼春已近尾聲,唱得彷彿格外賣勁;百鳥用大合唱送別殘春和迎接美麗夏日的降臨。這是我這樣的年紀不可再見的一個美麗的日子,是我現在居住的這塊淒涼的土地上的人們從來沒有見過的一天。