第329頁
在離開洛桑之前，我應給你寫一封簡短的信，使你知道我已到了這裡，不過，此行並不像我原來想象那樣愉快。我本來把這次你本人也很希望的短期旅行看作是一件很快樂的事情，但由於你拒絶和我同行，我就感到這次旅行可以說是毫無樂趣，因為我一個人有什麼趣味可言呢？如果這次旅行令人煩悶，我只好一個人煩悶；如果令人愉快，我覺得，沒有你，我一個人也愉快不起來。當初你提出了種種不來的理由，我什麼話也沒有說，你就以為我認為你的理由很充分嗎？唉，表姐，你大錯特錯了，而更使我惱火的是，我還沒有權利生你的氣。你這個壞表姐，你對我老是強辭奪理，硬是不做幾件使我高興的事情，而且還不許我發脾氣，你說說，你這樣做，不感到害羞嗎？即使把你的丈夫、你的家務事兒和那幾個娃娃撂在家裡一個星期不管他們人家也不會說這一家人就完蛋了吧？當然，你這樣做，是有些冒失，但如果你真那樣做了，人家也許會說你做得很對的。如果你想把什麼事情都做得十全十美，你必然會落得一無是處，只好到天使那裡去交朋友了。
儘管過去有些不愉快的事情，但我回到我家人中間，心情還是十分激動的。他們見到我都很高興，對我很親熱。至於我的弟弟，等我對他的情況有所瞭解後，我才能把我的看法告訴你。儘管他的臉盤兒相當漂亮，但顯得獃板，具有他家鄉的一股土氣。他表情嚴肅，對人冷漠，我甚至覺得他有點傲慢；我擔心這個年輕人會長成一個愛擺架子的紳士和老爺，而不會成為一個你我的丈夫那樣的好丈夫。
我父親見到我真是高興極了；他當時正在看一份報道法國最近在弗朗德勒打了一場勝仗的報紙；他馬上把報紙放下，迎上前來擁抱我；這次勝仗真是應驗了我們的朋友的朋友①的預言。幸虧他當時不在那裡！你想象一下：勇敢的愛德華看見英國人逃跑，他本人會逃跑嗎？不，絶對不！……他寧願死一百次，也不願臨陣脫逃。
①「我們的朋友的朋友」，指聖普樂的朋友愛德華·博姆斯頓。他對英國在弗朗德勒必敗的預言，見本書卷五書信四。
我們那兩位朋友已經很久沒有給我們寫信了。我想，昨天是該來郵車的日子吧？如果你收到了他們的信，請不要忘記讓我也看一看。
再見，表姐，我就要離開這裡了。估計我們明天晚飯時到達日內瓦，我希望在日內瓦接到你的信。另外，我要預先通知你：我弟弟結婚那天，你無論如何都要來，如果你不願意到洛桑來，我就要帶領我全家的人到克拉朗來大吃一頓，把你們家的酒全喝光。
書信二 多爾貝夫人致德·沃爾瑪夫人
好極了，你這個愛說教的姐姐！可是我覺得，你的說教不會像你想象那樣收到預期的效果。我不知道它們是否會使你那位朋友聽了打瞌睡，但我告訴你，我聽了你那番說教，直到今天也毫無睡意；昨天晚上我看了你的信，我不僅沒有昏昏欲睡，反而一夜沒有闔眼。真擔心我那位明察秋毫的人①看見你這封信，會把你教訓一通！此事由我來處理好了；我勸你：不要把信給他看，以免自找麻煩。
①指朱莉的丈夫德·沃爾瑪。
如果我逐條駁你，就顯得我對你不尊敬，因此，最好是按我的思路，想到什麼就說什麼；不過，為了表現得謙虛，但又不把主動權全交給你，我首先不談那兩位旅行家和從意大利寄來的信的問題。如果非要我談不可，我就要把這封信重新寫過，把開頭談的事情移到末尾。現在，讓我們先談那位所謂的博姆斯頓夫人。
單單這樣稱呼，就讓我生氣。我不能原諒愛德華這樣稱呼她，也不能原諒聖普樂允許那個女人接受這個稱呼，不能原諒你承認能用這樣稱呼稱呼她。朱莉·德·沃爾瑪竟讓洛爾達·皮薩娜到自己家裡來！容許她生活在你身邊！唉！我的表姐，你想過這些問題沒有？你對她能這麼親熱嗎？難道你不知道你周圍的空氣對做過醜事的人是致命的嗎？那個可憐的人敢來和你一起呼吸嗎？她見到你，一定比一個被魔鬼附身的人見到聖物還難受。單單你的目光就會把她嚇得想鑽進地縫；在你面前，她必然會羞得無地自容。
