第161頁
我對你講的這些情況，她是一點也不知道的。我對她表面上後悔的樣子，有許多看法，要不要告訴你呢？愛神比她機靈得多。由於她深深感到對不起她的母親，所以她想忘記你；儘管她想這樣做，但愛情又攪得心緒不寧，使她不能不想念你，使人看出她流的眼淚和她所愛的人有關係。她雖再也不敢直接談論愛情，但愛情的力量至少能使她在後悔的時候，仍能想起她和你的情誼。愛神用了那麼多巧妙的辦法捉弄她，以致使她寧肯再受些苦，使你為她的痛苦擔心。你的心也許不理解她心中的這些秘密；她心中有這些秘密，是很自然的，因為你倆的愛情儘管在力量上是相等的，但在效果上卻是不同的；你的愛情熱烈而奔放，她的愛情卻很溫柔和文靜；你的感情流露在外面，而她的感情卻含蓄在內心，深藏在她的靈魂裡，以致改變了她的性格，使她不知不覺地變成了另外一個人。愛情使你的心日益活躍，情緒高昂；愛情卻使她的心日趨消沉，情緒低落。心中的弦鬆弛了，力量也就沒有了，勇氣也就消失了，剛強的性格也就不存在了，她堅毅的品質雖不說是全都消失，但暫時是不起作用了。一剎那間的驟然變化，就能使它或者完全恢復活力，或者一去就不再回來。如果她再產生一次氣餒，她就完了，不過，這個心靈美好的人再重新振作起來的時候，她將變得比從前更加高尚，更加堅強和更加勇敢，那時候就不會再出現什麼重新墮落的問題了。親愛的朋友，在此緊要關頭，你應當知道如何尊重你所愛的人。你目前的做法，對你本人固然不利，對她就更是危險的了。如果你堅持硬要到她身邊去，那是很容易的，然而要想佔有這位朱莉，那就辦不到了；你是再也得不到她了。
書信八 愛德華紳士來信
我是獲得了支配你的心的權利的；我現在需要你，並即將前來你處。我的權利、我的需要和我的着急的心情，和你有什麼關係呢？你已經把我忘記了，不願意給我寫信了。我聽說，你現在離群索居，不願和人來往；我已看出你心中的秘密打算。你不願意活下去了。
你這個年輕的瘋子，你想死，就去死吧！你這個既性情暴烈而又膽小的人，你要死，就快去死吧！不過，在你死的時候，你要知道；你將使一個真誠愛你的人心中後悔，他為之效力的人原來是一個忘思負義之徒。
書信九 覆信
紳士，你快來吧！我認為我已經不能夠再享受人間的快樂了。不過，我們兩人應當再見一次面。你不會真正把我看作是忘恩負義之徒；你的心不會結交忘思負義的人，我的心也不會讓我做忘思負義的事。
朱莉的便箋
現在是徹底與從前的錯誤決裂的時候了，不能實現的希望應當通通拋棄了。我從此將永遠不屬於你了。把我交給你的自由還給我，由我的父親去支配；如果你拒不還給我，你就會把我推進痛苦的深淵，使我們兩人都名譽掃地，對你沒有絲毫好處。
朱莉·德丹治
卷三 書信（
10-
17）
書信十 德丹治男爵來信
（內附朱莉的便箋）
如果一個勾引女子的人的靈魂裡還有一點兒榮譽感和人道心腸的話，就請對一個你敗壞了她的心靈的女孩子的這張便箋寫封回信；這個女孩子如果再有什麼忘乎所以的越軌行為，我一經查覺，她就休想活命。你教她的那一套哲學是：頭一個見到誰，就愛誰，因此，對於她從你那一套哲學中學會如何背叛她的父親，我並不吃驚，不過，後果如何，你應當考慮。我對任何事情都主張採取溫和和誠實的辦法；如果這兩種辦法足以解決問題，我總是希望這樣辦的。不過，雖然我對你以禮相待，但你切不可以為，當一個有身分的人的榮譽受到一個沒有身分的人的損害時，我不知道應當如何對他進行報復。
書信十一 覆信
先生，請不要對我進行徒勞的威脅，因為它根本嚇不倒我；也不要對我進行不公正的指責，因為它一點也不會使我受到羞辱。您要知道，在兩個年齡相同的人之間，引誘女子的是愛情，而不是別的什麼東西；你想把您的女兒敬重的人說得很壞，那是辦不到的。
